是我想太多，还是这个世界变得太疯狂？ ——《小丑》DC极度现实之作

 看完《小丑》电影，回想“joker”亚瑟在一开场面对心理师的治疗说着，“是我想太多，还是这个世界变得太疯狂？”这句话，是从一个社会底层边缘人说出自己的生存感受？还是亚瑟精神疾病负面念头造成的偏颇之言？《小丑》是改编自DC漫画的超级反派“小丑”，但剧中的故事，并非我们熟悉在《蝙蝠侠》里那个一登场，我们就已知的大恶棍。

这个不一样的“小丑”故事，是一个穷人亚瑟为何会变成反社会的恶人，再变成我们已知的高谭市无恶不作的“犯罪王子”。DC这次开了很大的空间给导演陶德菲利普斯去发挥，加上瓦昆菲尼克斯的精彩演出，《小丑》电影有着电影艺术与商业价值的呈现。

观影《小丑》，无不被“小丑”亚瑟佛莱克所遭遇的处境而感到难过，这个角色几乎承担剧中所有恶果留下的苦痛。电影一开始带出高谭市垃圾堆积的市容问题，社会经济萧条，贫富差距等面貌。亚瑟生活在底层，与母亲（法兰西丝康诺饰演）相依为伴。从小母亲就昵称他“快乐”，他也立志自己能为世界带来欢乐，所以梦想自己成为一名带来欢笑的脱口秀喜剧演员。

这样一个看似温和无害的人，怎会变成一个丧心病狂的杀人魔？他每天辛勤地出来讨生活，手拿着商店广告广告牌，跳着小丑舞，结果有天一群年轻人恶意抢走他的广告牌，他死命地追，却因小丑装扮及大头鞋无法跑快，之后又被这群年轻人暴打一顿，砸了他的广告牌，然而街头没有人跳出来帮他。

回到公司，亚瑟被店家要求缴回广告广告牌，否则要被扣薪，同事蓝道（格伦弗莱舍尔饰演）送他一把枪，希望他被欺负时能自保，看似关心他，却是设局害他。害他在儿童医院掉枪，丢了这份小丑表演工作。

亚瑟一心渴望自己的表演受到重视，有天成名能让母亲过好日子，但他无法控制大笑的疾病，使他在努力表演时，无法将真正的情绪和表情完整表达，于是仅管想更多的梗，脱口秀的表演自然无法得心应手。

他不时大笑的毛病，使他遭到排挤，亚瑟愈来愈相信自己的人生是场悲剧，甚至是被遗弃的。一日在地铁，三个上流社会的金融人士，在车厢调戏一名女乘客，小丑原想替女乘客解危，但他笑得怪病，激起这三名男子痛打他，出于自卫，他开枪射杀了一名男子，担心被告发，接连把其他两名也杀害了。

首次杀人的亚瑟，害怕得不知所措，躲到厕所，在阴暗的角落中，他慢慢沉静下来，脑子里也突然有了音乐，慢慢自在独舞，他想自己应该就是要成为小丑，让人生变成喜剧的狂念逐渐涌上。

回到家后，看了新闻才知那是韦恩企业的员工，而汤玛士韦恩（布雷特库伦饰演）这位母亲口中的大好人，母亲一直写信找他，亚瑟忍不住好奇偷看了母亲信中的内容，原来自己是汤玛士韦恩与母亲的私生子。

汤玛士韦恩是亿万富翁，打算竞选高谭市市长，痛批员工被杀害的凶手，但没想到城市有另一群人开始集结，甚至带着小丑面具，支持那个被摄像头捕捉的嫌疑犯。亚瑟内心似乎受到了鼓舞，因为那个人就是他。

当他混进汤玛士韦恩的上流慈善晚会，亲口想得到汤玛士韦恩的认亲，没想到汤玛士韦恩说他母亲是精神病患，有妄想症，而他也非他母亲所生，是被收养的小孩。亚瑟不信，跑到精神病院抢了母亲过往的病历，看到了真相，亚瑟知道自己无法控制笑的原因是小时被母亲的同居人虐待，殴打到头部受损的影响。

从那一刻起，亚瑟已不想再当亚瑟了，他已分不清自己的人生什么时候是真实，什么时候是幻觉，就像他一直以为和邻居的单亲妈妈（萨琪毕兹饰演）热恋。他想当“joker”小丑，因为当小丑可以受到一群人的掌声，也可以做他随心所欲的事，进行对他不公的报复。于是他接连杀了自己的养母和同事蓝道。

当亚瑟到电视台上莫瑞（劳勃狄尼洛饰演）的节目，他已是真正的“小丑”了，心中再也没有那个还带着一丝善意的亚瑟，因为他的恨和精神的错乱，使他合理化自己偏激的暴行，当他与莫瑞争辩时，突然拔枪杀了莫瑞，那一幕很令人震惊。

导演陶德菲利普斯为“小丑”写的起源故事，想告诉我们，人的恶不是天生而来，只是生活中的事物，让他们放弃原本人性的信仰和价值。当亚瑟激动地告诉莫瑞，“在社会底层生活的人，被当成垃圾会有什么结果？”这是一种长期积压在心中，遭到歧视的愤怒指控。

我们或许会同情剧中亚瑟所遭遇的不平与被恶意地霸凌，但如果今天真有一个像亚瑟的人，在我们的面前发笑，我们真能理解他笑声背后，想表达的真正情绪和想法吗？是“joker”病态，还是我们的这个世界，已变得太疯狂？甚至疏离了，有了两种不同世界的分隔，这是《小丑》电影带给观众的省思。

《小丑》电影好看，许多环节也处理相当理想，导演拍摄镜头紧紧捉住演员的表情，善用歌曲代表亚瑟每一时刻的心境，像《Smile》、《That’s Life》和《Send In The Clowns》，此外冰岛女音乐家希尔杜的配乐，更传达了亚瑟内心的冲击。影片的魅力之一，是对于小丑身世的留白。导演刻意在片中留下了许多“证据”，让我们认为，韦恩是小丑的父亲，而后又用凌乱跳跃的叙事，使得整件事情变得扑朔迷离。最终事实到底如何，就看各位各自的理解了。而这个理解，则直接奠定了整个哥谭市是否更加黑暗的论调。一个开放式的结局，加上杰昆·菲尼克斯的精彩演绎，整部影片足以在让人惊艳之余，陷入深思。

不过，这部电影还是难以撼动希斯·莱杰版小丑在我心中的地位。原因很简单，二者相较之下，如今的小丑确实表现出了，独属于他的神经质，可高智商的属性却被遗忘得干干净净。如果说希斯·莱杰是成熟期的小丑，那么杰昆·菲尼克斯无疑是一个“渐入佳境”的幼年期小丑。

整部电影中，代表正义一方的警察，虽难以成功抓捕亚瑟，但亚瑟的高智商犯罪并没有得到充分体现。影片更多停留在了社会旧制将人压垮，时代催生仇恨悲歌的难题中。就连亚瑟拥有的强大精神引领性，也不过是因为他对既定社会秩序和等级规范的“反叛性”，引起了哥谭民众的共鸣罢了。说白了，他不过是人们实施暴行的一个导火索。在深受资本主义迫害的面纱下，在自我保护本能的遮蔽下，人的毁灭情节一触即发，甚至过犹不及。

可究竟人为何会如此暴力地去犯罪，是天性使然、人性本恶，还是生活所迫？电影给的答案，明显是后者。

但现实生活中，多数人终究还是对生活抱有信心。虽然这份信心，可能是来自回家路上看到捧着红玫瑰，小跑着去见对象的可爱猛男，可能是因为陌生网友简单的一句加油，也可能仅仅是来自一个洒满阳光的午后，耳机里将人生故事娓娓道来的歌声。直接点说，人充满情感，所以面对生活的重担会脆弱，但也因为人们懂得共情，所以又常常能被治愈，充满希望。

共情，是将我们与外界连接起来的一个通道。可亚瑟选择将它关闭，在施暴的那一刻，他将自己与所有的温情和柔软割裂开来，无视对方是否无辜，是否罪无可恕。导演也在影片最后巧妙地，将正义与邪恶的分界线模糊化，把施暴者与受害者的地位划上等号，让我们闯进小丑的阵营中，去理解他的疯狂，同情他的遭遇，自然地认为一切暴力，都是正当且不得已。

可现实是，那些所谓拯救世界的正义使者，将灾难带来养育自己的家乡，将拳头挥向身边的市民，遭受过暴力的城市，没用因此变得更有生气，而是充满了硝烟，这哪里还有面具底下、口罩背后所说的美好生活呢。暴力，永远只能是暴力。新版《小丑》能成为票房破10亿美元的R级片，不是没有理由的，至少能将“正义的暴行”这种悖论，讲述得如此具有写实意义，就值得为它贡献个票房。

缺乏共情能力的人，最终只能沦为本能指挥下的棋子。或许拥有不了像超人那样的超能力去拯救他人，但能推己及人，在满地鸡毛的生活中，充满希望地活下去，又何尝不是自己的英雄呢？

喜欢就关注微信公众号：熊猫影视说