下车后又走了大概两公里左右，贺华才看见村子的轮廓。进入山区之后，炙人的熏风始终烘烤着他的身体，贺华感觉喉咙里快要冒出烟来了。
越临近村庄，道路愈加狭窄，坑坑洼洼的极难走。路两旁茂盛的树木绵延数里，跟远处的群山相接。绿荫森然，让焦渴的贺华觉得好受了一些。
田家寨背山靠河，少与外人交通，因此保存着许多质朴封建的习俗——人死后直接土葬，坟前却不立碑，而是由后人手植一颗树苗以作祭奠。传闻某人坟前的树木长的越茂盛，子孙后代就越兴旺。
自从十年前的那场意外，贺华离开田家寨后就随母亲改了姓，他有意要跟过去划清界限。要不是前几天突然接到奶奶的电话，他此生恐怕无论如何都不会踏进田家寨半步。
电话里奶奶无助苍老的声音祈求道：“过几天就是十年一度的祭祖大典，你一定要回来参加。奶奶已是黄土埋到脖子的人了，唯一的心愿就是死了后能葬在祖坟，跟你爸爸和爷爷团聚……”
奶奶哽咽着说不下去，按祖训，如果没有后人祭奠，死后就不能葬入祖坟，只能变成孤魂野鬼。
“可是，我已经不姓田了……”贺华辩解似的说。
“你怎么能这么说？”奶奶严厉的呵责道，“让你死去的父亲如何安息？你到底是他的儿子，生是田家的人，死是田家的鬼。”
她又换了语气，苦苦哀求。贺华眼睛盯着母亲的遗像，默不作声。
旧地重游，既有被强迫的无奈，也有些如释重负的轻松。说服他的不是奶奶的祈求，而是在梦魇中时时刻刻感受到的那遥远山村对他的召唤，凄厉悠远，像喊魂似的——说到底他的生命从这里开始，无论有多厌恶，这条系带也没法轻易割裂。
村子仍然保持着从前的样子——祠堂前的空地上已经搭好了高台，高台用鲜艳的红布妆裹着，显示出一派惨烈的肃穆。高台下是暂时用门板搭建的长桌，整整齐齐的围成一个长方形，祭祖过后，全村的男人都要在这里“分福”，表示接受祖宗的赐予。餐桌的正中间是堆起来准备燃放篝火的柴垛，大典当天由巫祝点燃，火燃烧的越旺盛，代表未来的日子越红火。
贺华小时候亲眼见过德高望重的村长穿着古怪的衣服，拄着一根虬龙似的槐木拐杖，威严的坐在祠堂前的高台上接受众人的膜拜。在幼小的贺华眼里，不停跳跃的火光映射着村长熟悉的面孔，显得阴森可怖。
吃完午饭的村民陆续来到祠堂前打算完成最后的准备工作，看到有人站在祠堂前发呆很是奇怪。终于有人认出了贺华，惊讶的脱口而出：“哟，这不是田大奶奶家的小孙子吗？你也回来参加祭祖大典？”
突如其来的声音打断了贺华茫然的思绪，这才发现一群人正围着自己窃窃私语。贺华受不了众人审视的目光，像过街老鼠一样，狼狈的往村西头的老宅逃窜而去。
“唉，这小子，还是跟小时候一样神经兮兮的。”那人看着贺华逐渐远去的背影冒出一句轻浮的评价，众人本想哄然一笑，但想到这是在庄严的祠堂前，又赶紧刹住了嘴。
贺华的奶奶早就等在门口的石阶上了，几年不见越发苍老，瘦弱的身躯加上满头的白发，看起来像一株在风中摇曳的芦苇。一看见贺华的身影出现在胡同口，老太太忙不迭的朝孙子奔去，虽然心情急迫，无奈步履蹒跚。
“华……”话还没说完，眼泪先顺着她脸上的沟壑淌了下来。
贺华嗫嚅着，不知道该如何回应奶奶汹涌的感情。奶奶止住泪，亲热的拉起他的手。贺华本能的躲开，分开太久，他无法习惯这种过于亲密的接触。
为了缓解尴尬，贺华没话找话的夸赞道：“院子还和从前一样干净。”
奶奶似乎并没有察觉到他细微的心理变化，回答道：“后院你二大妈经常帮忙打扫。”
语气闷闷的。
二大妈是爷爷的亲侄子田顺的媳妇，贺华的印象里那是个干瘪瘦削的形象，在人前总是唯唯诺诺。
他环顾四周，映入眼帘的宅院似乎比从前小了许多，这当然是因为他长大、长高了。房子饱经岁月摧残，不免有些破败，但处处透出主人费尽心思精心维护的痕迹——开裂的墙缝细致的修补过，堂屋的正面墙也是新砌的，颜色有些格格不入。
奶奶早干不动这样的活了，看来都是二大妈两口子帮忙打理的，倒想不到他们竟如此用心的照顾这个孤寡的伯母。
廊檐下摆着一溜花盆，凤仙花开的正艳。贺华小时候曾偷偷摘下来学别人染指甲，被爸爸发现后摁倒一顿毒打。
许是阔别的孙子回家让老人的心情格外舒畅，话匣子也打开了，絮絮叨叨的对贺华讲述着村子里家长里短的琐碎事。
祖孙俩在梧桐树下坐着，石桌上是一壶早就凉好的蜂蜜桂花茶，奶奶给贺华倒了一杯：“这一路渴坏了吧？看你，嘴唇都干了。”
她慈爱的目光上下打量着孙子已经略显成熟的脸庞，贺华如芒在背。幸好这时门外响起一阵洪亮的笑声，一个粗嗄的声音问道：“田大奶奶，华华回来了吗？”
村里的习俗大人一般都习惯跟着孩子叫。
声音刚落地，主人已经迈着大步走进来了。看到贺华，马上以一种很夸张的姿态对奶奶夸赞道：“哎哟哟，怪不得现在年轻人一心想进城，城里的水就是养人。大奶奶您看看，华华这才走了几年，出落的白白净净的，更让人稀罕了。”
温情的氛围一扫而光，奶奶似乎并不欢迎二大妈不合时宜的闯入。
“他二大妈来了？华华刚到家，正准备喝口水去看你呢。”说着，又转向贺华：“这就是你二大妈呀，走了这么多年都忘了吧？”
确实，眼前的人跟贺华的记忆里有着天壤之别。现在的二大妈胖成了一个球，她本来个子矮，因常年劳作皮肤被晒成了浅棕色，再加上脸上的几粒白麻子，倒有几分像汉堡坯。
贺华紧张的不知道说什么，只好木讷的站着。二大妈却误会了，以为贺华看不起自己。她脸上略过一丝不快，很快便遮掩过去。
“嗨，这孩子，跟着你城里的娘长大，怎么还是……”
她皱起眉头，把“呆呆傻傻”四个字硬生生咽回肚子里。
“他二大妈，孩子才回来，这么长时间没见面肯定认生。”奶奶替贺华打圆场。
二大妈显然没耐心听这些，她直接挥手打断了奶奶的话：“大奶奶，既然田华已经回来了，那件事儿咱们是不是该好好商量商量了？”
奶奶看了贺华一眼：“他二大妈呀，华华刚到家，一路辛苦颠簸累的够呛，不如明天再说吧？我去做点饭，你留下来一块吃吧。”
说完，奶奶转身往厨房走，嘴里还念叨着：“天大的事也比不上吃饭的事儿重要呀，我孙子回来了，我就是有后的人了，往后这心里就踏实。”
声音不大，还是被风送到了二大妈耳朵里。二大妈的神色瞬息万变，仿佛不知道该做出什么样的表情，踌躇了一会甩手走了。
只剩下贺华一个人坐在院子里，他这时才如释重负般的舒出一口气。从进村开始焦渴的感觉就消失了，他的额头沁出一层冷汗，身上一阵冷一阵热，仿佛得了重感冒似的难受。他很想找个地方躺下来，舒缓一下因为紧张而疼痛的后背，但是望着廊檐下黑洞洞的门口，实在没有勇气进去。
“嘻嘻，你真的回来了？”
贺华回头看，一个大长脸在院墙上露出来，那人应该是踩着墙外的柴垛上来的。待确认了院子里的人真是贺华后，他从柴垛上跳下来，绕到大门口径直走进来。
“我听小建他们说你回来了，还不信，没想到你竟然还真敢回来？”他嘻嘻的笑着，用目光在贺华身上来回探寻。
从进村开始，似乎每个人都对贺华的到来充满了兴趣，仿佛这是件值得仔细研究玩味的事。
贺华想起来了，小建是在祠堂跟自己说话的那个人，眼前这个满脸痘印，胡子拉碴的人是小学时坐在自己前桌的宏杰。
宏杰对贺华的归来显得有些诧异，对贺华这几年的经历更是充满了好奇：
“我还以为你再也不会回田家寨了……怎么，这次回来打算住多久？这些年不见你，竟然变化这么大……”
“嘘——”贺华突然竖起手指，示意他安静，“你听！”
“听什么？”宏杰诧异的问，四周除了寨子里偶尔传出的鸡鸣狗叫声，就只有风吹过寨子外那片树梢发出的尖厉的呼啸声。暮色四掩，山风的势头更猛了。
贺华侧耳细听了半晌，说：“有人在唱歌。”他轻轻的跟着唱起来：“月牙月牙爬上坡，阿爸阿妈背着我……”
宏杰听完脸色骤变，惶恐不安的环视四周，找了个借口溜走了。