那时候我们都很小心
1
突然又想起以前住处的那些植物了，想回去看看。
可是等到回去的时候才发现已经被清理干净了，找人问过才知道是被物业清走的，说没人打理早晚要荒废。
内心深处深觉此理，也就随他们去了。
各人有各人的命，花草也一样。全都对上了缘分的说词。此生缘尽，来世再续上吧。
回家跟左先生说起了这件事情，他不以为意，本就是你自己离开了，是你先不要的，它们才不在的。
在很多事情的因果上，我们都先入为主的把自己放在了第一位，很难责怪自己，多的是在别人身上找借口和原因。嘴上安慰自己都是别人的错，内心深处却知道自己的责任更大。私心告诉我们，总不能骂自己吧，那么就骂别人吧。
别人，又听不见。自己能听见。
2
很喜欢王家卫。
最喜欢他的《重庆森林》。
第一看的时候是在棉纺路尽头的录像厅里面。一个小女生抱着自己的小提包，蹲在橱窗的外面，手里拿着快化了的冰棍，想一口吃完又不舍得，一口一口抿着嘴吃，生怕自己的一个不注意把整根吞了下去。就这样，一边带着小心地守着冰棍，一边带着好奇心地看着电影。
那时候十岁。
梁朝伟真帅。金城武真好看。林青霞真英气。王菲真灵气。那时候我就知道这些事情。所有关于美色的要求他们都有了。
按理说我应该喜欢梁朝伟的，却被王菲演的女招应阿菲吸引了目光，从此就无可救药地中了这个小女人的毒。
我想着自己将来有一天也会爱上这样一位男子，英俊潇洒，风流不羁，眼睛带神，嘴角带笑。然后我偷了他的钥匙，去他生活的地方生活，偷偷放进去自己喜欢的东西让他也喜欢上，扔掉自己讨厌的东西让他找不到，做一个“田螺姑娘”。至于在这个故事的结尾，我在不在并不重要，只要我出现在过他的生命中就好。
那年我只有十岁，却已经有了这个想法。想来是幼稚的，却幼稚的可爱，至少我很想念那个敢想的小姑娘。
所以我留了好几年的短发，很短。谁劝都不听。
都说女孩子长头发好看。
他们都这样说，我却深知，我若是不喜欢，那么就是不好看。
98年的中国一片欣欣向荣，很是喜庆，一切都是崭新的，一切都在萌芽之中。在中原的好处是，无旱无涝。那时候互联网刚刚萌芽，百度还没崛起，上网只有谷歌。马云经历了创业失败，马化腾刚注册了公司，刘强东则刚在北京创办了京东，那时候主要工作是在中关村卖光碟。
那年郑州国棉二厂宣布破产倒闭，整条原本热闹的棉纺路好像一夜之间变得萧条了。我不懂什么是“下岗”，更不懂什么是“失业”，只知道我从这条路走过，街道两侧的梧桐树很高，很大，叶子从这头伸出，碰见另一株的叶子，然后握个手，挡住了路上的一片天。阳光只能从缝隙之间找出路，形成了白天洒在地面上的点点星光。我从这个光点跳到另一个光点，乐此不疲。若是下雨，还可躲在树底挡雨，身上基本湿不了。
那一年，东方红剧院还没关门，位于福寿街中原路交叉口。白天演电影，晚上演戏剧，风行几十年。从院长妈妈那里弄来的零钱，或是自己捡瓶子换来的零钞都是用在了这里。但是大部分时间我是不掏钱的，十岁时候个子小，趁门卫一个不注意，闪身就跟着大人进了去，然后自顾自地占一把椅子坐好，谁来之后再让座，往往这样最后我还是有座位的。
然后我又在里面看了一次《重庆森林》。
一个十岁的小孩子，不懂风月，却好像懂了感情。旁人定是觉得这孩子来看爱情电影是奇了，但是见多了，就见怪不怪了。
3
突然想知道录像厅还存不存在。
所以打了个车去了老地方，那里却已经变成了蛋糕店。门口拍着的长队告诉我，虽然时间变了，建筑也变了，但是人还是守在老地方，一样的人多，一样的排着队，只是我们钟爱的东西不同罢了。
蛋糕店放着王菲的《约定》，然后我就买了一个蛋糕。
回去的时候，左先生先是诧异了一下，然后说：“没人过生日啊！”
我点点头，把蛋糕放下，打开发现自己并不想吃，可当时就是买下来了。
下载好电影，把投影仪屏幕放下来，切了两块蛋糕，一人一块，拉着左先生坐下，一块看了起来。
看完之后发现自己现在依旧喜欢阿菲，喜欢那个哼着小曲，带着塑胶手套，嚼着口香糖在梁朝伟家中收拾的那个小女人。
所以，不管时日，习惯了的是不会变的。
4
九八年春晚，是和孤儿院一群孩子一起看的。
严格地说，是他们坐在一起，我坐在一边。但说起来，也算是一起。
十岁在孤儿院算是年纪大了的，可依旧被其他孩子嘲笑。都以为我不会说话，我确实很少说话，只有在被逼急的时候才会开口回一句：“我不是。”或者“滚。”
我样子不算难看，但是坚持顶着一头短的不能再短的短发，像极了调皮的小子。大人都央求我说，你留个长发，别人才会喜欢你，带你走。可我不要他们喜欢，我更不喜欢他们带我走。我一个人经常出去乱转，脸上时常是脏的。后来他们看管不住我，就放弃了，说我是烂泥扶不上墙，朽木不可以雕。可我就想做块烂泥，就想当个朽木，他们却非得管我。
不听他们的，就要骂我，不怎么讲理。
春晚等到王菲出来的时候，我一下子窜了起来，手舞足蹈，跟着电视哼了起来。我拉着院长妈妈的手，让她看王菲的头发，跟我一样的短。脸上还化着粉红色的妆容，像极了我夏日时候出去疯玩回来被晒伤的样子。可那时候这就是流行。
这个女人，就是流行。
我偷来画笔，在脸上画了起来。最后被所有人嘲笑，可我就是不想擦了它，自己也知道丑，但是只要和她有那么一丝相像，我就甘愿。
那个晚上，那首《相约九八》注定会成为一个传奇，大街小巷，人人传唱。
那一刻，我有一个自私的想法，就是把她藏起来，唱歌给我一个人听。
九八年的除夕，在一个小房间里面，坐了一大群人，看着21寸的小电视，却感觉比现在52寸的样子都大，声音比现在杜比音效都好听。
九八年在我的生命中注定是抹不去的。
5
春节的第一天，我穿了一件红色的棉衣，院长妈妈亲手缝制的。
虽然只要是孤儿院的人都有一件，但我就是觉得自己的和别人是不一样的。
我的那件上面多了一朵小花，不显眼，但是我看见了。我感谢地抱了抱院长妈妈，她也抱了抱我，然后把我带了出去。
本以为是带我出去赶庙会，到大厅的时候才发现那里站着两个人，一男一女。男的带着一副眼镜，透着镜片能看见他的眼睛泛着一股子严谨。女的样子很年轻，三十上下，一个臃肿红色的羽绒服裹着身子，却依旧觉得她身材好。
我看见生人在这，闪身就躲在了院长妈妈后面。
院长妈妈这时候开口道：“来，这是我们可爱的三三小姑娘。样子可爱吧。”说着的时候把我往前面拉，“她是害羞着呢，平时不这样的，安静是安静了点，但是很乖巧呢。”
我知道她要干嘛，是要把我“论斤卖了”，双方的讨论就是要价，最后谈好之后把我塞到一个车子里面就拉走了。
这样的事情我已经经历过不知道多少次了，但是内心就是觉得这次和平常不一样。
那个男子动了动眼镜，镜片泛着光，盯着我看。那个目光我知道，和我看零食的时候感觉是一样的，那看的是一件货物，不是人。女的则冲着我笑声道：“来，三三，你过来让阿姨看看，好漂亮的脸蛋啊。”
这女人真虚假，明明手套都没摘，是不想抱我的，却假心假意地说着那些话。
我扯着院长妈妈的衣角，道：“我不去，我就在这——”说着，怕我词不达意，就用小手朝下指着，接着焦急道：“我就在这——哪也不去。”
院长妈妈则低下身，抱着我，在我耳边说：“三三，乖，两个人我查过了，是个好家庭，你跟着他们会生活的很好的。你好了，院长妈妈也高兴。”
我哽咽道：“你是不是不想要我了？”
院长妈妈摇头道：“怎么会，只是你终究是要有个好家庭的，有一对父母，有一个正常的家庭，那样才是好的。我也是为你好啊。”
世人都说为我好。可我好不好我自己还不知道吗？
他们再好，没有你，那么就是不好。
我推辞着的时候，那个女人又往前靠了靠，同样低下了身子，依旧笑脸相迎：“小三三，你看阿姨家里有很多漂亮的玩具，有很多好吃的，跟阿姨回家好不好？阿姨会照顾好你的。”
我摇摇头，哭道：“阿姨，我哪也不想去，就在这。”手依旧指着地面。
他们似乎没听懂我的话，然后我又指了指屋子，房顶，和放在大厅里面的凳子。
他们肯定没听懂我的话，开始自顾自交谈着。
然后我一气之下，就跑了。他们这才意识到我说了话，但是已经来不及听了，跟着我跑了出去。
我天天出去，逛遍了这个城市大小的角落，而且个子也小，转着转着就把他们转没了，早就没了影子。
我回头看了下，发现他们都不在，才慢下脚步，停了下来。
看了下四周，居然跑到了黄河边。
找了块地方，把早上发的红衣垫在了身下，就坐下了。
当我安静下来的时候，才想起了哭，眼泪就跟着掉了下来。
6
正哭着，旁边好像有声音。
我慢慢息了声，才意识到这里还有别的人，应该是个小男孩，也在哭着。
我抬眼望去，就在不远处，有个穿着黑色的衣服的小男孩，也坐在地上，小手不停地擦着眼泪，嘴里面跟念经似的念着什么。
我这下忘记了我也是要哭泣的人，只看着这个哭泣的小男孩。
男孩意识到旁边有人，小心地扭过头，泪眼汪汪，长睫毛上还挂着泪珠，鼻子已经哭红了，脸颊也有些红色，应是皴了。
他看见我的时候，愣住了。许是有一丝奇怪，一丝疑惑，但是我相信他更多的是羞愧－－在一个女生面前哭了鼻子。
我们对上眼睛的时候，我冲他笑了笑，小男孩长得真好看，粉面桃花，肤白似雪。我这辈子是过不了美色这一关的。
我拍拍外套上的灰，穿了起来，自顾自地来到男孩的旁边，伸出小手拍拍他的背，说道：“没事，哭吧，小姐姐也可伤心呢。”
男孩明显被吓住了，半天没说话。
我则开口道：“要不，你就别哭了，再哭脸都该皴了。”
小男孩又小声啜泣了两下后，小心翼翼道：“你是谁？你怎么知道我在这里哭？”
我内心黯然，道：“我不知道你在这哭，我也是打算在这里哭的。”
他擦擦眼泪：“你爸爸也死了吗？”
我摇摇头道：“我根本没有爸爸妈妈，只有一个院长妈妈。”
男孩掰着指头算了一下，说：“哦，你比我惨，那你先哭——”
我摆摆手，装作大人的模样道：“不哭了，他们又给我找了个后爸后妈，我不要，非得让我要，我就跑出来了。”
男孩和我换了一下位置，拍着我道：“没事，他们都是坏人。”
我也伸手搂过他，说：“你爸爸怎么死的？”
他好像又想起来自己是要来这哭的，而且原因就是这个，眼睛又开始泛红，豆大的泪珠眼看就要破眶而出，我道：“别哭别哭，我没爸妈我都没哭。”
男孩内心想到这些，觉得我更惨，我还没哭，鼻子吸了好几下，发出“跐溜——”的声音，眼泪又停住了，回道：“得病死的，原本说好一起过春节的，却——”
我看电视上，这时候应该抱着他，并且安慰道：“节哀。”可那时候，我根本不知道节哀是个什么意思，只知道，“节哀”约摸是个安慰人的词，用上就对了。
男孩也应该不知道节哀是个什么意思，但是也觉得是个安慰人的词，就回了句：“谢谢。”
这个词我们都认识，“谢谢”。
男孩过了一会，说道：“不行，我还是想哭，不哭难受。”
我回道：“我也是，我也想哭，我不想离开院长妈妈，我不想要别的爸妈。”然后我想到一个好办法，说道：“我们一起哭吧，这样都不难受了。”
他回了句：“好。”
然后，在九八年的大年初一，我和一个漂亮的小男生，坐在母亲河的旁边，哭着我们失去的亲人，以及那时候的全世界。
后来院长妈妈找到了我，他的妈妈也找到了他。
我俩哭累了，就在黄河堤坝上睡着了。还好那天天气不错。
院长妈妈抱我回去的时候，我嗓子已经哑了，但是依旧念道：“我不去，我就待在你身边，我吃的少，穿的少，很好养的，行不行？院长妈妈？”
院长妈妈先是亲了我一口，然后叹息道：“服了你了，就这样吧。”
我躺在她怀里偷笑着，内心满足，这个世界又变得美好了。
不要跟我讲什么是好，什么是不好，我自己都知道。
和小男孩分别的时候，我叫着他的名字：“小二，记得来孤儿院找我玩啊！”
那个男孩趴在他妈妈的肩头，挥挥手回道：“三三，我会的。”
然后在九八年刚开始的傍晚里，我结识了我生命中的“亲人”——小二。
后来我总开玩笑说他是个“爱哭鬼”，可实际上是他早就不怎么哭了。而我则和他反了过来，我从不怎么哭，变得爱哭了。但是还是喜欢开他的玩笑，他也就随我了。
7
左先生问过我是怎么结识小二的，我笑道：“就是在那个时间，碰见了同病相怜的人，病自然就好了，然后就熟了。”
他回道：“你们的生活真奇特，我怎么以前都觉得周围人生活的差不多啊，哪来这么多事情。”
我回道：“是啊，什么人认识什么样的人，都是定数，不会变的。”
左先生瞅着我道：“那认识你是？”
我笑着拉过他的手指：“对啊，我就是你的变数。”
现在想着以前，可笑带着可悲，却又温暖。如果那时候没有那对男女，没有去黄河边，没有误打误撞地碰见小二，那么我相信我不会是现在的自己。
那时候我们都很小心。
现在心好像大了点，但是好像更加的小心了。