沂河与汶河汇流处的西岸，有一片高阜地带。高阜处横七竖八地狼藉着几堆巨石，是诸葛亮的故乡阳都旧址的废墟。阳都故址西边有一座亭亭玉立的幞头山。山象一个文静的少女顶着幞巾向远方眺望，望见了她憧憬已久的梦。幞头山与阳都旧址中间，是只长茅草不长庄稼的幞头山湖。幞头山湖原是沂河西岸的米粮仓，向有“幞头山湖熟，沂河两岸足”的说法。清同治三年，清帅僧格林沁在幞头山湖大败捻军，又在幞头山湖周围大肆屠戮捻军将士及其家母老小，幞头山湖的血水漂起娃娃的帽子。从此，湖四周的村庄人少烟稀，湖地荒芜，遍生茅草。
次年，西捻军在鲁西大挫清军，杀死僧格林沁。清廷为了给僧格林沁树淫威，就在幞头山湖西边的山岗上建了一座僧王庙，企图以僧王的黩武嗜杀余威镇压住这方黎民。
阳春三月，湖洼黑泥地里的茅草吐出乳白色的嫩穗，在春荒里挣扎的灾民将茅穗拔来充饥，挖出黑泥里的茅根淋酒，喝了能治因饥饿引发的水肿病。
拔茅穗的孩子群里，有一个年龄、身材都显得大一点的姑娘。她满月般的脸庞笼罩着暗黄的菜色，明亮的额腮上。只有在和伙伴们争相采撷茅穗的兴奋时刻，给伙伴们讲说她美丽向往的时刻，才泛起两抹桃红的朝霞。她就是姑娘孙兰修。她已经是十八岁的大龄少女，穿着浅蓝色土布褂子，褂肩和下裾都镶着青色的绦边，头戴一顶叫做“天下大乱”的帽子。帽子象只浅脸儿的鞋帮，从前额分左右包向脑后，然后系住，系带处留个豁，恰好露出三尺长的大辫子。帽子上端露着头顶，下沿镶着一匝短短的流苏。头一动，流苏绕着头乱摆，所以叫“天下大乱”。这种帽子流行在辛亥革命至“五四”运动时期的鲁南农村。这个时代，这个地区的天下形势可真够乱的了。北洋军阀的段祺瑞政府，向农村招募华工下欧洲，加入协约国，参加第一次世界大战，乡下便有人贩子和“裹人”的强盗。壮丁走在路上，冷不防被人用麻袋装了头，裹了身子，弄到青岛码头去卖了。女人走路、拾柴、挖菜，若单独一行，有突然失踪不知其下落的。象孙兰修这十八岁的黄花女郎，这年头是不该抛头露面来到野外的。但是，不来怎么办?她爹在沂州府当木匠，家里有妈和一个弟弟两个妹妹，都饿得嘴里往外吐黄水。爹二十多天没往家捎钱买粮了，她不得不随小伙伴们来幞头山湖拔茅穗，挖茅根，延续着妈和弟弟妹妹们的生命，盼着爹早日捎来救命钱、救命粮。她虽是个很招人注目的俊秀姑娘，但她不必担心自己的安危。她有护身符，脖里佩带一枚小巧玲珑的十字架。她全家信奉天主教，她两岁就受洗，是天主圣徒，别说人贩子不敢觊觎她，就是村里年纪一般大的小伙子也不敢斜看她一眼。有支流行的民谣唱道：
骑洋马，持洋刀，在家礼的最打腰；
挎洋枪，扛洋炮，家礼不如信洋教!
孙兰修虽然笃信洋教，准备登天堂享福，致使人贩子、强盗不敢奈何她，然而，贫穷饥饿却疯狂地威逼着她。眼前的现实生活距离向往的天堂渺渺无期，饥肠辘辘令人难以忍受，祈祷上帝，等于画饼充饥。
孙兰修拄着镢柄，向南嘹望去沂州府的大路.不见爹回来的影子，便挥舞起镢头刨茅根。她个头高，肩膀宽，胳臂修长，信奉天主教便不缠足，两只天足四平八稳地踏在湿润的泥土里。纵然饥饿折磨着她，但终究身大力不亏，手扬镢落，刨出的茅根一缕缕埋起脚脖子。她拣起一缕粗胖的茅根，捋去毛皮和泥土，放进嘴里嚼，甜甜的汁液咽下肚里，滋润着五脏六腑。她又扬起镢头猛刨，刨出个活托托的人头盖骨。她先是吓得往后打个趔趄，接着定下神细瞅:这东西可以入药，到药铺卖了能换钱救饥。她怀着希望又往下挖，挖出一块块黑硬的血泥。从爹妈讲说的官兵大败长毛军的故事里，她知道这幞头山湖从前是沙场，死过成堆上垛的人，挖出来的这东西是人血变的血竭。血竭也可以拿到药铺换钱。她在胸前划个十字，感叹古人的生命鲜血在灾荒之年从地狱中翻腾出来哀矜她。她没有如获至宝的欢乐，觉得这一切都是上天的安排，是上天对她的恩赐。她收起死人的头颅骨和血竭，招呼小伙伴们回家。
从幞头山湖往北走一箭之地就是孙兰修的住村——南黄埠。他走进家门，嗅到一股刺激食欲的䅟子煎饼的香气。她忙到锅屋看，妈在烟雾包围中，正伏在鏊子上烙煎饼，弟弟妹妹们围在妈的身后，直把干巴巴的煎饼往嘴里填，噎得伸脖子瞪眼的。孙兰修欣喜地问:“妈，哪来的䅟子烙煎饼?” 妈从热鏊子上揭下一张煎饼，一折成半圆，再折成扇形，递给女儿:“兰修， 吃顿饱饭吧，你爹回来了。”
“你诓我。我瞅着去沂州府的大路上，眼都瞅疼了，没见爹的影子。”
“你不信?你爹是从沂水城回来的。他从北边来，你往南边看，哪能看着?你爹不光捎来粮食，还捎来个叫你去上洋学堂的帖帖儿。”
孙兰修把香软的煎饼递给弟弟，转身往堂屋跑。
“爹!”
爹给邻居捎着口信，学说去了。
对孙兰修来说，上洋学堂比饥中求食更为殷切。当时穷家女孩子求学简直是异想天开。她的父亲孙树德，从祖父那里学得一手精细的木工活,楼台殿阁的雕梁画栋，农具类的犁耙车耧，嫁妆中的桌椅箱柜，他样样做得比别人精。光绪二十五年(一八九九年)，他正处在而立之年。一个年富力强、手艺精湛的木匠，却不能为一家四人糊口。他背着木工行头出外觅活一天，下午背着工具，抱着饥饿的肚子，踏着落日的黑影，蔫蔫地走进家门。是年，孙兰修才两岁，知道饥饿却不为饥饿忧愁。哥哥孙恒修正在痴儿不知父子礼，叫怒索食啼门东”的岁数，抓着爹的工具篮子找吃的。妈见爹一身尘土加两眶愁泪回家，叹着气说:"找不到活儿干，不会先把家什卖几件换点吃的?兰子咂不出奶，饿得光咬人。”爹用叹气回答妈的叹气:“俗话说得对:丰年木匠，歉年铁匠。这二年水灾连着蝗灾，庄户人家盖不起屋，置不起犁耙绳梭，嫁姑娘做不起嫁妆，我这木匠家什卖也没人要。”
一家人在饥饿线上挣扎，走投无路的时候，本村一个在沂水县王庄扛活的尹大，清明回家扫墓，过来看望从小一起长大的孙树德。他说，沂水县王庄天主教堂是沂州府教区乡村中顶大的一所，现在正大兴土木，预计五年完工，木工匠人要上等手，工钱出得高。尹大鼓励孙树德说: “我看大哥的手艺准行。不嘛我就不回来上坟，就着搿伙你去找碗饭吃，别饿煞了这一窝红虫虫。可有一件:给教堂干活得入教。入教你入不入?”
“入教是怎么个说法?”孙树德问。
“没大些说法，先领洗，再告解，再领圣体……这些套路都容易做，反正就是守教里的规矩，没一样栽人害人的，都是教人做好事。我入了。”
孙树德上下重新打量一遍尹大，又看一眼嗷嗷待哺的妻子儿女，拳头打在膝盖上:“这个卯眼凿定了! 只要别叫我干孬事，入就入!”
第二天，孙树德跟着尹大到王庄去，经过设计、锛凿斧锯、雕刻描绘等几项考试，被收下当了作头，接着受洗成了天主教徒。从此，他灵魂、肉体都没觉出什么变化，就是有活干，有饭吃，甩掉了饥饿这个魔鬼的追逼。邦以民为本，民以食为天。吃饱肚子这一大好处，孙树德对上帝就感恩不尽了，回家将老婆孩子全领到教堂受洗入教，改中国农民信奉老天爷的迷信习惯为信仰上帝，改说“老天保佑”为“求上帝赐福，阿门!”孙兰修在母亲怀抱里受洗时才两岁，“阿门”、“亚门”，“衙门”,她语气分不清，意念也辨不清。
孙兰修幼年受洗，只告解先天的原罪，无需告解后天的本罪。其实，上帝并没赦免她的本罪，仍然让她经受人世的折磨;用这种痛苦的磨难作为引荐她登天堂的呼唤。她从小就觉得吃苦是快乐，是进天堂的阶梯，是现实中高尚的行为，美好的享受。她四岁就背起仅比她小两岁的弟弟，背负重载走不稳，把弟弟的头磕破了，用土垃面搽血口，弟弟被抹成大花脸，妈抄起笤帚疙瘩跑过来要打她，她提腿就跑。妈拐着一双圆规似的小脚追不上，只有发牙威:“你蹦十万八千里， 连蹦十万八千蹦，也蹦不出佛爷手心去!你脱了一百枪，也逃不掉一马叉!”
“我不跑，违抗尊长，死了要下地狱。”小兰修哭着跪到妈妈跟前请罪。妈妈扬起的巴掌变成亲切的爱抚，拉起女儿，拭去泪痕，可怜自己管束不了的孩子竟让上帝给治服了。
妈妈脚小人也小，一盘石磨自己拱不转，十四岁的儿子不舍得使唤，却忍心叫六岁的兰修帮她推磨。孙兰修睡不醒，妈拧着耳朵把她拽起来。她走到门口一跤绊倒，就势枕着门槛又睡过去了。妈又回头用巴掌把她打醒。她揉着惺忪的睡眼，看看月亮照在头顶上，她记下了挨巴掌、照月亮、该推磨的这个时间。第二天晚上，干脆枕着门槛睡，好让月妈妈到时候照醒她，免得再挨妈妈的巴掌。她正做着美丽透明的梦，推磨棍搁在脖子里，绕着磨道一步一步慢慢进入天堂。啪!头上一记响亮的耳光，梦被击成金色的碎片，在眼前跳动。她抬起头看，月亮还在东墙上蹲着。她生妈的气:“就知道打人!月明还没照在头顶上呢!”
“你昏?今天要等月明照在头顶上，怕是日头也照到腚上了!”
“我不昏。妈昏。月明昏。不是妈打得早就是月明出得晚。”十五以后的月亮一天比一天出得晚，这个天经地义的道理，童稚的孙兰修尚且糊涂着。
孙树德入教不久，当地农民反洋教的情绪日益高涨。他怕连累父母，便与父母分居，独立门户过日子。刚垫手脚的儿子孙恒修，送到济宁教会学校读书，木工活无人帮手，孙兰修就帮助爹拉大锯。用枣木红心做车轮，木质坚硬如骨头，每拉几锯，锯齿缝里就冒烟，锯条便被烧软，锯不动了。为克服这一弊病，孙兰修想出个法儿，在锯齿缝上方吊个盛满水的葫芦头，象注吊针一样往锯齿缝里输水，水冲下红色的锯沫，象肉泥，似血浆。爹不忍这艰苦生活的岁月锯解着女儿的生命，流肉泥，淌血浆，就对女儿说:“你很灵透， 我也想法送你去上学，跟你哥哥一样。”
孙兰修从小甘心吃苦，也渴望上学求知。见村里富人家的孩子都去秀才二老爷家念“人之初，性本善。” 她也要去念，爹是个疼爱儿女的慈父，就去央求秀才二老爷。谁知不但没求成，反被训斥一顿:“你学洋教学反了! 丫头片子念书亵读圣人文墨。子日:‘唯女子与小人难养也。” ‘女子无才便是德。’ 快领回家去。” 二老爷轰走父女俩，还用水刷刷学堂门槛，嫌女孩子玷辱了他的塾馆圣地。
过春节，爹提前半个月送红纸去求秀才二老爷给写春联，到年除夕该贴对联的时候了，爹去取对联，二老爷说;“我没工夫伺候二鬼子!”爹含羞藏辱，怒气不敢形于脸色，把红纸条贴在门框上。孙兰修不肯落人嗤笑，用碗底在鏊子底上研研，在每副对联上印出七个墨黑的圆圈。这年冬天，在济宁念书的哥哥孙恒修，因用功过于勤劳，患肺病，住进约瑟医院，来信说，怕是不能回家过春节。可就在孙兰修用碗底印完春联的光景，哥哥站在大门前了。一家人欢喜不已。孙恒修要改写对联，爹说是对联上的圆圈感动了上帝，叫咱一家人过团圆年。这件事，越发助长了孙兰修要求上学的心情。她商量哥哥，能不能跟他一块去济宁 读书?哥哥说他们学校光收男教友，不收女的;听说沂州府教区正在沂州府创办一所坤雅学校，专收女教友。学生分两种待遇:普通友，学校只供书籍费，生活费自理;立志守贞的教友，一切费用全由教会供给。不等哥哥全部介绍完，孙兰修的志已立定:“我守童贞，一辈子不嫁，只要给我书念，三辈子不嫁也行!” “你行我还不行呢。咱爹家底薄，你若守贞不嫁，岂不得分一份给你养身?”哥哥不同意妹妹为求学立志守贞。
“我不要宅子不要地，不劈你的份子，只要能上学，结了业就进修院当修女，自己养活自己，奉外还养活爹妈。”
女儿立志守贞，还要当修女，爹妈也不同意。按天主的教义提倡的，质本洁来还洁去。他们也相信守贞是一种圣洁的行为,但唯怕女儿难以做到“ 靡不有初，鲜克有终”，万一年纪既长，情窦开放，守不住贞操，出了丑事，反倒不如不守。当今修女中的丑闻已不乏其例。教会神甫虽竭力告诫教徒，不坏人名誉，不露人隐私，以期收到家丑不要外扬的效果。但，“ 要使人不知，除非己莫为”，是比神理还神圣的真理，修女们的艳闻丑事，終归还是宣浅于世了。
孙兰修求学心切，不顾爹妈劝阻，不畏世俗人言。身正不怕影子斜，以前的修女做出的错事，不能说明以后的修女也会做出错事。修会里不还是纯贞的修女多吗?孙兰修当即跪在爹妈面前发誓:我要不能守童贞， 愿求天打五雷轰!
《天主十戒》中的第一戒:“ 羞为主证”。 就是不以主作为发誓的见证。在这大年夜里，孙兰修用中国人的传统风俗，对天盟誓，可谓庄严之至。《天主十戒》中的第二戒:“不守信誓”。女儿既已口出誓言，爹妈便不能强拗着她去犯悔誓的大罪。再说，女儿之所以立志守贞求学，完全是为家贫所累。爹妈若有能力供她上学，她也许不去立志舍身争取个教会公费生的名义。
过了春节，爹再去沂州府天主教堂干木工活，顺便为女儿申请入学事宜。南黄埠村属沂水县管辖。教区的设置随行政区划。南黄埠村教处的圣事活动，归沂水县神甫唐天华执掌。孙树德便由沂州府去沂水县城，找到唐神甫，为女儿孙兰修办理了免费入学的证明帖。
孙兰修听妈说爹给她带回来个免费上学的帖帖儿，一下子喜饱了，忘了劳累和饥饿，把到嘴的煎饼塞给弟弟，便跑去邻家，找爹问个究竟。