故事一>>
男人和女人是青梅竹马。
都是一起看月亮，数星星的年纪，对世俗也没有过多的欲望。爱干净得像一瓶纯净水，时光也如同清风一般自在轻盈。
那时候，他每天都会到她家的楼下喊她，然后等她下来，一起去学校，或者去只有他们知道的地方。
他们上同一所小学，同一所中学，同一所大学。
离开校园后，他们一起回到了老家的小城，两人都有了稳定的工作，没有早出晚归，没有披星戴月，日子恬淡安稳，幸福笃定绵长。
然而，男人终究还是忍受不了小城的清寡与冷寂，他想出去闯一闯，他想，他们的未来可以更好。
那一天，男人在女人楼下给她发短信，叫她下来。她下来了，没等他开口，她就说，不准，不可以，不能。
男人叹了一口气，说，我就出去3年，探探路，如果可以我就接你走，如果不能我就回来和你结婚，我娶你的计划不会有丝毫改变。
女人依然是三句话，不准，不可以，不能。
男人有些失望，失望过后，就有些隐隐的恼怒，于是，他还是走了。
男人一走就是3年。在这3年里，他没有女人的一点消息。而世事颠沛也容不得他太过在意，更不可能回来找她。
男人的愿望实现了，三年后，他终于衣锦还乡。
再回到小城，男人听说女人结婚了，他不信，还是到女人家楼下，结果看见女人和另外一个男人回来了，女人的怀里抱着一个婴孩。
男人下意识地躲，他也不知道为什么，他想明明是女人理亏没有等他，他是失去的一方，理应被同情。
但他就是害怕，远远地把自己藏了起来。
从此以后，男人不敢再到女人家找她了。然而，他还是忍不住辗转打听到了女人与丈夫家的地址。
从此以后，每一个男人和女人的相识纪念日，男人都会到女人家楼下对面的便利店里买半打啤酒，然后坐在马路牙子上，一边喝，一边抬头看看那一扇窗，是亮，还是不亮。
尽管，这已经与他无关了。
男人依然觉得那座小城太清冷，夜风也冰凉得让人心寒，但是从此以后，他再也没有离开过那座小城。
故事二>>
男人和女人是青梅竹马。
都是一起看月亮，数星星的年纪，对世俗也没有过多的欲望。爱干净得像一瓶纯净水，时光也如同清风一般自在轻盈。
那时候，他每天都会到她家的楼下喊她，然后等她下来，一起去学校，或者去只有他们知道的地方。
他们上同一所小学，同一所中学，同一所大学。
离开校园后，他们一起回到了老家的小城，两人都有了稳定的工作，没有早出晚归，没有披星戴月，日子恬淡安稳，幸福笃定绵长。
然而，男人终究还是忍受不了小城的清寡与冷寂，他想出去闯一闯，他想，他们的未来可以更好。
那一天，男人在女人楼下给她发短信，叫她下来。她下来了，没等他开口，她的眼睛就湿了。
男人有些不忍，说，我就听你一句话，你说好我就走，你说不好，我就留下来。
女人终于咬了咬唇，小声地嘟囔了一声不好。
男人有些小失望，但还是笑了，说，大声点，我听不到！
女人用拳头砸男人，破涕而笑，我说不好！不好！！
就这样，男人留了下来，第二年，两人结婚了。
头两年是新婚，男女相敬如宾，生活虽说平凡无奇，但尚算幸福美满。
然而，随着时间的流逝，寡淡如水的日子也渐渐生出了粗粝的指尖，把积累多年的、顺滑甜蜜的感情不断消磨，消磨……
而如同冬去春来的荒野也有新绿偷偷拔节一样，早在男人的心里扎根的勃勃雄心终于在一次与旧友的聚会后大爆发。
女人看出男人心有不甘，顿觉自己理亏，从此以后更像做错了事的小孩，对男人体贴备至，言听计从。
然而，女人越是这样，男人越是觉得是她当初的短视与决绝误了他的前程。
就这样，小吵三头两日，大吵也接踵而至，相杀的剧目终于还是紧随在相爱之后上演了。
男人和女人离婚了。
男人在离婚后不久就离开了小城。
他运气不错，只用了3年时间，就在都市里混得风生水起，成为他理想中的自己。
只是，不知道为什么，他总觉得少了一点什么。或许是一个让他感觉安全，可以分享的对象吧！
特别是梦醒时分，男人会看着阳台下面璀璨的霓虹与满目的繁华，感觉到一种深深的失落——
这种失落就如同生命力强大的病菌，一旦滋生就会不断蔓延，然后吞噬他的记忆，吞噬他的生命。
他知道无论他选择缴械投降还是选择负隅顽抗，最终结果都是一样的。
每当这时候男人都会攒紧拳头，告诉自己，这是自己必须承受的负轭，如同赌桌上用来交换的筹码——他要自己相信，他的所得足以抵消所有的失去且绰绰有余。
只是，每到男人和女人的相识纪念日，男人还是会忍不住买半打啤酒，然后开车上山，对着小城的方向，心事重重地自酌自饮，直到烂醉……
这不是2个故事，是1个故事；
故事讲的，不止是爱情。
男人和女人都没有错；
选择也没有对错；
从来都没有所谓的失去。
有一部电影名字叫《前目的地》，看过之后觉得人生不过是一个四面绝壁的死局，这很让人绝望。而《前目的地》的原名就叫做Predestination，有人说它讲的正是predestination paradox（命定悖论/命运悖论）。
一本书上看过的一句话异曲同工，那句话是这样说的：人生就像一个迷宫，无论你绕了多少弯，碰了几次壁，到头来所有的可能性，仿佛都会指向同一个终点。
终点指向的貌似固定性的确有着让人绝望的宿命意味，但里面依然给我们留下了容许我们改变的部分——
因为吊诡的从来都不是生活，而是人心里的贪恋，躁动，追悔……是心，给我们构筑了一个无法破解的死局。也正因为这一点，在命定的终局里，我们改变了自己的心，就相当于在某种意义上改变了一切。
就像文中两则故事里的男人，只要他不贪恋，不执着，不追悔，无论是哪一个结局，于他而言都应该是圆满的。不是吗