那个男人

本文参加茶点故事主题征文活动,主题:独居青年 https://www.jianshu.com/p/758f46c534a3

有那么一瞬间,他很想将手机摔碎,就好像现在,每天的闹钟雷打不动地震碎了他熟睡的梦。但与生俱来的理智占了上风,将手机直接扔出去是一件极不划算的事情。他眯蒙着双眼,用手指轻轻的将手机屏幕像上面滑了一下。

他并没有翻身起床,只是渐渐睁开双眼,盯着天花板,就这样静静地看着。他的眼珠不曾转动一下,思绪任由内心的冲动四处飘荡着,像一个无家可归的孩子,又像一个无所畏惧的勇士。突然,他猛地一翻身,动作机械而麻利的穿好衣服。窗台上的天竺葵似乎也感受到了这雷厉风行下的坚定,在房门关上之后,才渐渐停止了摇摆不定的头。

他并不喜欢天竺葵,甚至对所有花花草草都没有特别大的兴趣,只是偶尔会从勃勃生机的枝叶和花朵中看到一种莫名其妙、模糊不定,暗示着生命的力量。其实,更为重要的是,这个不足30平米的小房间,实在太单调了。进门处一个小小的书架隐居在门的后面,偶尔挡了匆匆行人的路,难免招致一两句流言蜚语,但这依然是他最喜欢的地方。书都是二手的,他并不是没有多余的钱买新书,只是每当看着泛黄的书页、或夹杂着以前读书人的一两句读书笔记,总能让他觉得手里捧着的并非冰冷死物,它有着生命,流动着某种记忆,那种奇妙的感觉难以言喻。在进门的右手侧,贴墙放着一个小小的衣柜,里面或挺立、或躺着他一年四季的衣服,按岁月分类排放,简简单单的布置下,隐隐约约还是能感觉到他的一丝不苟。四季的衣服都不多,他似乎还记得自己母亲曾经说过的话:衣服干净整洁就好,你穿什么都好看,因为人就长得好看,随你妈。他对这话深不以为然,但却深深的肯定母亲的美丽。打扮从来不显时髦的她,但端庄精致的五官,在朴素的装饰下更给人一种平静中的安稳,使人久久不愿从中醒来。对他来说,更是如此,时隔多年,这种感觉依然纠缠着他,让他能够于黑暗中露出微笑,也让他在阳光灿烂的早晨黯然神伤。门的对面那个角落还放着一个小小的书桌,其大小刚好容下一个台灯、一瓶墨水、一支钢笔、一本书、那把实木的椅子以及蜷缩在椅子里的他。桌上摊开着的是他最近在读的书,《偷影子的人》。越读到后面,他心里仿佛越难受,似乎有什么刺激着他的内心,折磨着他的灵魂,可他无法不继续读下去。有时候,越令人痛苦的,也是最令人着迷的。谁说不是呢?这世间的故事,不正是书中情节的来源么?你欣赏这故事的同时,也审视着自己的内心。他也不例外,似乎还看到了更多。除此之外,就只剩下一张床和那窗台的天竺葵。天竺葵的存在,或多或少能够增添一些活力吧,他这样简单的想着。

其实不然,这唯一的天竺葵带来的又怎会是生机与活力呢?这样的布置下,天竺葵的存在只会显得格格不入,如果它也能够说话,我想它会要求将它移种到公园、河流的两岸、甚至偏远山区它都愿意。当然,并不是这里不好,只是它无法面对着一个及其自律而少有情感交流的人类安然生长,这让它觉得内疚,为美好的生命内疚,也为他内疚。

他起得很早,每天六点闹钟响,他就在六点十分左右起床,然后自己做早餐。冰箱里永远备着西红柿、鸡蛋、面条,其他的在他眼里都是可有可无的。在别人眼中的珍馐美味都不能引起他的极度兴趣或者厌恶,在他眼中,食物是为了果腹,如果连这个功能都没有,即使再好吃,对他来说也黯淡无光。当然,他不吃海鲜,但吃海里的植物,如海带、海白菜等,还有冰箱里常备的西红柿、鸡蛋、面条除外。

你可能也知道了,他最常做的早餐就是西红柿鸡蛋面。他不会做其他的吗?不是,以前母亲做菜的时候,他常在旁边搭把手,时间长了,他看也就看会了。那之后,他也试着去自己做菜,做得也还不赖。至于西红柿鸡蛋面,或许是因为做起来方便,也或许是以前母亲总是给她做西红柿鸡蛋面,也或许他就是喜欢,我们不得而知。总之,他吃了很多西红柿,很多鸡蛋,很多面。有时候,他做好了面,但是并不吃,就会放在那儿,看着往碗里腾出的雾气渐渐变淡变淡,直至整碗面坨在一起,然后他把它放冰箱里。他开始整理着上班需要的东西,不急不躁,时间还来得及,第一堂课在8点,现在才刚好七点,学校也只有十五分钟的路程而已。他心里想着,一切都还来得及。

没有吃早餐的时候,他会在楼下的包子铺买一盒豆浆,几口下肚,胃里暖暖的,他似乎也很满意。开包子铺的是夫妻俩儿,为人实诚,卖包子也地道,馅儿多皮薄,味道也不错。经过几年打拼,他们已经盘下了两个铺面,生意也越来越好。他们家的孩子现在在他班上,每次去买豆浆,夫妻俩都不愿意收他的钱。他也不和他们纠缠,只是出门前将钱悄悄放在他们的收银台上,用那种小店里常见的计算器压着。每到下次再来买豆浆时,夫妻俩总腼腆着说:不是说了不收钱吗?这次可别放收银台了啊。他只是笑笑,然后依旧那样做。再说,他们那时哪顾得上他啊,那时他们正忙着咧。

他喜欢喝着豆浆(如果买了的话),沿着街道慢慢的走着,偶尔碰见环卫的大爷大妈,他也会打招呼。好几年了,那些常见的大爷大妈有时也会打趣的说:哟,老师呀,好几年了,还一个人呢?每当听到这样的话时,他也不恼不气,只是咧开嘴大笑。见这样的笑容,那些大爷大妈也不再继续说下去了,只是会心一笑,然后抄起笤帚,嘴里咕哝着一些他听不到的话,继续工作去了。他也从来不问他们说的到底是什么。是呀,他在这条路上走了好几年了。包子铺前边的那家五金店的小女儿,从牙牙牙学语时他就在这儿了,好几次路过,他还抱过她呢。如今也伙着同龄的小孩儿在马路上说笑着,打打闹闹着地上学去了。再往前的那家小餐馆,名字儿还挺有趣,“无饿不作”,可能就因为这个名字,每周周末,来这吃饭的学生总是络绎不绝。他也忘记了上次在那儿吃饭是什么时候了。好像就在不久前,但好像很久很久没有去过了。再往前是个十字路口,这里车流量很大,附近的孩子父母都不允许他们在这儿胡闹,一旦发现了,家里就免不了一场“恶战”。父母们的做法是对,这里曾发生过几次令人触目惊心的车祸,至今回想起来仍让人头皮发麻。还好,现在修了天桥,人们似乎也渐渐忘记了这里曾经上演过的悲剧。过了天桥,在沿着街道往前走,就是一片“无人区”。其实也并不是没有人,只是这一段道路的两边突然没有了商铺,只剩下一条双车道和两旁的路灯惺惺相惜,汽车轰鸣的马达声和刺耳的鸣笛声,仿佛只有在这里,它们才真真实实的存在着。他很喜欢这段路,当有汽车飞快经过,偶有伴着扬尘的风刮在脸上,他也并不闪躲,迷了眼,刮得生疼了,他也觉得自己是活着的,还为此挺高兴的。再往前走,林林总总、各式各样的商铺又仿佛如精灵手中的魔法棒下的杰作般,突然出现。他有几次就被这突如其来,拔地而起的楼房给吓到了。只见他突然愣住了,手紧紧拽着裤管,手心早已被汗水湿透,好长一会才缓过来。原来,在人间啊。他上班的学校在这繁华的街道中间位置,很显眼,只因它有个气派的大门,人们总无法忽视它的存在。他也无法忽视它的存在,因为这是让他感觉到他价值所在的地方,他将所有的激情全部投到这里,至少目前看来是这样的。

每当跨进校门前,他都会深呼吸一下。伴随着气体的深深吸入以及从肺的深处缓缓呼出的当口,他,似乎,变了。从脚下的鞋到紧握的双拳到头发梢,一切的一切在他身上,好像开始闪着光。是他重新活过来了吗?不,他一直活着,只是像内心的某个引擎被打燃了,他开始运转着了。

还记得刚上班不久时,他经常被保安拦下,因为他年轻的面孔,还有他学生般的打扮。更重要的是,在保安眼里,一个像学生的学生竟然不穿校服,那是无法容忍的。不,他就是学生。经过几次尴尬的“交火”之后,如今,保安是再也不会拦下他了。每天必打的招呼,也让保安与他熟悉起来,虽然除此之外他们并没有太多的交流。

几年工作下来,他与同事的关系都很好,同事们也挺喜欢他的。至少在学校里工作的时候是这样的,但由于他很少和大家一起参加课后的偶尔聚餐或者出行,所以大家都不怎么了解他的私生活,但又不能说对他很陌生、他这个人不好。瞧,你从同学们对待他的那热情劲儿,你无论如何也无法将他同坏人联系在一起。这也是很多老师羡慕他的地方,常常向他请教其中奥秘,他却没有了课堂上的口若悬河,支支吾吾半天也没蹦出一个字儿。在其他同事眼中,这也是他可爱的地方。大家似乎也心照不宣的不去过多过问他的私生活,因为也问不出什么来,偶尔的流言蜚语也仅限于工作上的小插曲。

我们试着理解他人不能理解的生活并给予了足够尊重,而这一切都是有原因的,你迫切想知道而又无法知道的,或许就是别人无法言语或是不敢再提前的过往。一旦你的好奇心满足了,那那撕心裂肺的疼痛,又该谁来负责。

8点的第一堂课,包子铺家的小孩就在这个班上。这小孩其实挺聪明的,当然,在他眼里,没有差学生。但因为包子铺夫妻简单、朴实的行为,他还是会忍不住偷偷关注着那个孩子,可你无法说他偏心。他总能将自己拳头大小的心分成好几十甚至上百份,毫无保留的投射到每个孩子的身上,你甚至看不出差别,其他人也无法窥探其中端倪。似乎,在有些人那儿,有的东西就是理所当然。

每天,他要给三个班上课,当其他老师累得不行或者嗓子眼冒烟儿时,他却总是精神满满,似乎从来不感觉累。在别人眼里,他就像是工作机器,但却又有温度、有思想、有情感,可又总让人困惑。至于困惑什么,他们也说不清楚,总觉得他的身上背负着什么东西,他的不怎么“合群”,也不能说不“合群”,或者说他的孤独,因为他看起来总是一个人,在这一切之上,有什么不为人知的东西。或许,这并非是他本样,他身体里有好多引擎,只是有的引擎再也没点燃过。目前唯一的引擎正运行着,既令人欣赏又让人怜悯。

不知为何,突然想起了野百合也有春天这样一句歌词。是啊,沉寂了太久的心,总有什么东西能够让它一激灵,就这样简单的活过来了。

学校最近新来了一批教师,他所在的教研组也来了一位新老师,是个女孩。起初他也并没与特别注意,毕竟组里之前来的女同事,他也只是简单的打了一下招呼。而这次不同的是,他竟一反常态,盯着人家看了好一会儿,把人家都给看脸红了。组里的其他同事并没有急着打破这一尴尬局面,反而都有些高兴出现这样的场景。在时间仿佛凝固的这几十秒内,他也突然意识到自己的异常举动,连忙赔礼道歉,一切又回到了之前。其他同事不免叹了一口气,但还是热情的欢迎了新同事。在自己的办公桌前坐定后,他深呼吸了一下,然后摇了摇头,脸上一闪而过的无奈表情,虽然很快,但还是被坐在他斜右上方角落办公桌前的她捕捉到了。

或许,一个新的故事就此开始,也或许这只是一个插曲,本质上并没有什么发生改变。

下班了,处理好了各项工作,他收拾东西准备回家。在出门时,由于门口处于角落,看不到左侧走廊的情况,突然拐弯进来的那个新来的老师,让他躲闪不及,就这样,撞进了他怀里。

这时,你能清楚的听到,他的心跳。砰、砰、砰……

他连抱歉都没有说,逃走了。回到家里,他匆匆吃了饭,就蜷在椅子里继续看《偷影子的人》,可他心烦意乱,一个字也看不进去。

他从抽屉里取出了烟、点燃,来到窗边。他不抽烟,只是拿在手里,透过玻璃看着烟头上的火光忽明忽暗,一闪一闪。快要熄灭的瞬间,又突然猛地一下子闪烁了起来。看来,这烟,一时半会儿,灭不了了……

你可能感兴趣的:(那个男人)