从前的日色变得慢车，马，邮件都慢一生只够爱一个人从前的锁也好看钥匙精美有样子你锁了 人家就懂了
——木心
一
每周六晚上，我都会早早关了店门，然后回家用三分钟的时间冲了个澡，然后打车到二十公里之外的一个小镇赴约。
这成为了雷打不动的一个习惯。
今天刚下完狂风暴雨，但依然云卷云舒，风云变幻。下一场暴风雨随时会来临。
“我现在过去，大概九点半会到。”
“好。”
这似乎成为我和她之间的默契。
大概下午三点多的时候，她发信息给我，“晚上你会过来吗？晚上同事聚餐。”
能收到她发的信息我很开心，起码，我存在于她的安排中。我不愿意自己的出现会打扰或者影响她的交际圈，这也是我九点过去的原因。
如果可以，其实我愿意每天晚上都去看她一眼的，只是怕太晚，会影响她第二天的上班。
“没关系，你去吧，不影响，我估计要到九点半才到，那会儿你们应该已经结束了。”
“你每次见我一面都很不容易，而且来回车费又那么昂贵，你自己决定吧。”
我知道她怎么想的。她现在心里对我有些微的愧疚，因为我这么晚过去，只能跟她一起去咖啡店喝一杯饮料，喝完饮料在人烟稀少的大街上晃荡着，有一句每一句地聊着。十一点的时候，我又得从那偏远的小镇支付昂贵的车费，回家。
每次与她见面最长也不会超过一个半小时。
但是，我却贪恋着一个半小时。
跟她在一起的时候，我会一扫工作上的疲惫与生活的麻木，见到她，整个人都焕然一新了。她就像一阵微风，一泓清泉，一缕浅绿，让我再度相信这是一个美好的世界。
遇到她，真是我的幸运。
二
今天同事约我晚上聚餐，放在除周六的任何一天我都会毫不犹豫地答应，但是，因为晚上有个固定的约会，所以我支支吾吾的。
我拿起手机，小心翼翼地给他发了信息，“晚上过来吗？同事说晚上要聚餐。”
每周六晚上，我都会早早地吃完饭回家，然后在家看一部电影，等待着他的到来。
“没关系，你去吧，不影响，我估计要到九点半才到，那会儿你们已经结束了。”
其实，我的时间比他多，我完全可以利用周末白天的时间去找他，这样他就不用三更半夜地来找我。我也曾经跟他提过，但是他给我的理由是，这么远的路，还是我来走吧。
既然他坚持，我就作罢。
今天刚下完狂风暴雨，但依然云卷云舒，风云变幻。下一场暴风雨随时会来临。
我心里有些担心，要是等会儿下雨，那么咖啡店打烊之后，我们要去哪里呢？
正在担心之际，收到了他的短信，“我现在过去，大概九点半会到。”
“好。”
这似乎成为我和他之间的默契。
和同事聚餐完大概九点了，我飞奔回家，以最快的速度洗涑完毕。
还有一点时间，于是，就给他发了信息。
“你每次见我一面都很不容易，而且来回车费又那么昂贵，你自己决定吧。”
“好。”
我知道他这个“好”字是什么意思，就是他在语言上说好，但是，在行动上他依然会我行我素下去。就像，每次我跟他说不用把我当作不堪一击的鸡蛋那么护着时，他说好，可依然会二话不说地把我那没几两重的包包抢过去，依然会在过往的车辆飞驰而过的时候紧紧地把我往路的里侧抓，依然会在故作惊讶地问我你穿高跟鞋会不会累，然后屁颠屁颠地带我去买了一双我觉得丑到极致的平底鞋。
之所以跟他如此默契地见面，是因为他给我的感觉，充满了孩子气，可又那么有安全感。
遇到他，真是我的幸运。
三
可是，她从来没说过爱我。甚至，她从来没有表示过她爱我。
有一次，我送她到楼下，我问她，你住几楼？从入口进去还要不要走很久?
我就此打住，我没有继续往下问，要不要送你上去？
其实，我知道她邀我去她家里是不可能的事情。就像她永远都不会和我一起在外面过夜一样。偶尔那么一两次，我们聊得太过熟络，街上连一个人影都没有，她害怕深夜的寂寥，可是，我依然送她回家，然后再打车回家。
有时候她会担心我太晚回去，家里人不放心，而我更担心的是她会睡不好。
我和她之间的关系，有些微妙，亲密而又陌生。
我并没有天天跟她聊天。微信，电话，都没有聊过。我和她之间的沟通，只有在周六晚上。那是我的愉悦时光，我跟她聊起我小时候发生过的我差点遗忘了的好笑的事情，我跟她聊起我的枯燥无味的工作中奇葩的客戶，我跟她聊起我从前在云南大理工作时看到的山山水水。
我不认为喜欢一个人就得天天粘着她。我的心，她懂，就好。周一到周五是上班时间，除了偶尔看到一两个搞笑的动画，会顺手发给她之外，我不会主动找她聊天，一来怕影响她上班，二来，我想留着话题到周六。我想亲自看到她的表情动作，而不是靠我的想象。
她也很少主动发信息给我，我不知道原因是不是跟我一样。唯一一次是她在开一个冗长无比的会议，她发信息告诉我，她肚子饿得咕咕叫。我知道，她并不是责备我不能给她送干粮过去，因为既然她继续待见我，是有她的原因的。她之所以会主动发信息给我，只能说明这会议到底有多无聊。可是，我却没空陪她聊天。这是我有史以来最愧对于她的事。
等我忙完了之后再发给她的时候，她正狼吞虎咽地吃东西。
“没事儿，可以理解。”
我不知道她周六晚上跟我约会之外的时候，她和谁在一起，她都做了些什么，她是否遇到什么委屈，她是否需要我的帮忙。
我知道怎么去追求一个女孩子，通过狂追猛打，或者文艺抒情的方式，不断地让她感动，让她愧疚，让她依赖，但是我不想这么做。
她是我的例外，还有，我只是，不确定，我能和她走多久。
四
可是，他从来没说过爱我。甚至，他从来没有表示过他爱我。
有一次，他送她到楼下，他问我，你住几楼？从入口进去还要不要走很久?
其实，我还蛮期待他会继续往下问，要不要送你上去？
但是他就此打住了。也许他知道我邀我去我的家里是不可能的事情。但是，凡事都会有例外。
就像他永远都不会开口让我跟他一起在外面过夜一样。而是否，他也在期待着我开口，晚上这么晚就不要回去了吧？
偶尔那么一两次，我们聊得太过熟络，街上连一个人影都没有，有时候想起新闻报纸上的负面新闻，都会胆颤心惊，但是有他在我的身边，不论深夜多寂寥，多冷清，我都不会害怕。
每一次我都担心他太晚回去，家里人不放心，但是，我却没有把这担心说出口，一来我留恋和他在一起的时间，二来，他的决定行动不用我来安排。
我和他之间的关系，有些微妙，亲密而又陌生。
我并没有天天跟他聊天。微信，电话，都没有聊过。我和他之间的沟通，只有在周六晚上。那是我的愉悦时光，我跟他聊起我小时候发生过的我差点遗忘了的好笑的事情，我跟他聊起我的枯燥无味的工作中奇葩的学生，我跟他聊起我从前在北京培训时看到的辽阔宏伟的长城。
我不认为喜欢一个人就得天天粘着他。我的心，他懂，就好。周一到周五是上班时间，除了偶尔看到一两个搞笑的动画，会顺手发给他之外，我不会主动找他聊天，一来怕影响他上班，二来，我想留着话题到周六。我想亲自看到他的表情动作，而不是靠我的想象。
他也很少主动发信息给我，我不知道原因是不是跟我一样。唯一一次是我在开一个冗长无比的会议，我发信息告诉我，我肚子饿得咕咕叫。我知道，他不能立马给我送干粮过来，但是我很期待起码他能花时间陪我聊聊天，打发好这无所事事令人抓狂的时间啊。
我不是责备他，他的体贴让我刮目相看。我之所以会主动发信息给他，因为我已经当他是我的依靠。可是，他却没空陪我聊天。
等我开完会狼吞虎咽地吃东西时，我担心我是不是无理取闹，是不是会打破我和他之间所有的平衡。
我不知道他周六晚上跟我约会之外的时候，他和谁在一起，他都做了些什么，他是否遇到什么委屈，他是否需要我的帮忙。
我知道怎么去追求一个男孩子，稍微配合一下，矜持中稍带得体的主动，女追男，隔层纱，偶尔娇羞，偶尔坚强，偶尔示弱，偶尔体贴，不断地让他感动，让他愧疚，让他依赖，但是我不想这么做。
我只是，不确定，我能和他走多久。
五
我们的故事就像是琥珀一样，被时光凝固起来，永不见天日。就像，我们的故事不曾发生过一样。
我和她之间，没有任何约定。友达以上，恋人未满。除了过马路时我把手隔空护着她之外，我们没有任何的肢体接触。我和她之间，互开玩笑的时候小心翼翼的。谁也不敢或者不愿捅破这一层纸。
那天，云南那边的公司打电话过来，让我过去处理一大批订单。我得重新回云南上班了。估计也只有放假的时候才能回来。
那时候，我咬咬牙跟她说，接下去我可能不能去看你了。她说，不然我过去？我停了好久，跟她说，不用，我工作忙。她是一个细腻敏感的女孩，肯定听得懂我的言外之意。该说结束的时候到了。还好，我还没那么喜欢你。我喜欢你，可我还没到弱水三千只取一瓢的地步，我喜欢你，可我还没到曾经沧海难为水，除却巫山不是云的境界，我喜欢你，可我还没到山无陵江水伟竭冬雷震震夏雨雪天地合乃敢与君绝的地步。
还好，我还离得开你。只是，心有不舍。
六
我们的故事就像是琥珀一样，被时光凝固起来，永不见天日。就像，我们的故事不曾发生过一样。
我和她之间，没有任何约定。友达以上，恋人未满。除了过马路时他把手隔空护着我之外，我们没有任何的肢体接触。我和他之间，互开玩笑的时候小心翼翼的。谁也不敢或者不愿捅破这一层纸。
那天，我突然接到他的信息，接下去我可能不能去看你了。
我心里一惊，原来，天下没有不散的宴席，而这次分离，来得如此之快，让我措手不及。
我再三思量，虽然自知挽留无望，但还是想试试看。我说，不然我过去？过了很久，才收到他的回复，不用，我工作忙。
我是一个细腻敏感的女孩，他的言外之意我懂。虽然也曾经料到了早晚会有分开的时候，但是，才发现这一刻是如此难受。就像没日没夜的失眠，将我的身体，将我的灵魂掏空了一般。
他注定只是过客，他无法二十四小时待在我的身边。我只知道，这一次回来，他只是在家乡的港湾停留一下而已。他已经决定扎根云南了。该说结束的时候到了。还好，我还没那么喜欢你。我喜欢你，可我还没到不见复关,泣涕涟涟。 既见复关,载笑载言的地步，我喜欢你，可我还没到曾经沧海难为水，除却巫山不是云的境界，我喜欢你，可我还没到山无陵江水伟竭冬雷震震夏雨雪天地合乃敢与君绝的地步。
还好，我还离得开你。只是，真的想跟你继续走下去。
ps.
所有的坚持都需要一个冠冕堂皇的理由。不然，你要凭借什么去抵挡那渐走渐远的背影？还好，我没那么喜欢你，该值得快乐，还是悲凉？当初选择了不把爱说出来，大概是预见了结局吧！因为暧昧而受了委屈，但没关系。有多少人之间的感情是无疾而终呢？
我们握紧拳头，拼尽全力，可是依然留不住自己心里喜欢的那个人。
可是，也只有承认这个事实，我们才能走得更远。谢谢你来过我的世界。