最初，我是被一些关于作者泉镜花的介绍吸引，才对《汤岛之恋》这本书感兴趣的。看过此书之后，感觉这小小的一本书中，不管是对环境，还是人物的发型服饰、言谈举止等各种细微之处的描写，都饱含了浓郁的日本文化特色。书中汇集的五个故事也是春兰秋菊各有千秋，有的像《聊斋》一样充满对异界的奇思妙想；有的好似《西厢记》、《梁山伯与祝英台》一般讲述了痴男怨女的浪漫爱情；有的如“刻舟求剑”的成语故事揭示了执法者的教条主义……
近年来，在图书营销领域，多用一种以耳熟能详的作者引起读者注意的方式推荐另一位作者。早前，我对泉镜花这个人几乎是一无所知的。但当我看到关于他的介绍赫然写着：夏目漱石、芥川龙之介、川端康成、谷崎润一郎、三岛由纪夫等大师一致赞赏、推崇后，立刻对此人的文笔充满好奇与期待。具体《汤岛之恋》一书中共有“高野圣僧”、“汤岛之恋”、“紫阳花”、“夜间巡警”和“外科室”五个故事，以及一篇“泉镜花年谱”，是按时间顺序罗列的关于作者的生平简介。
“高野圣僧”的故事既像《聊斋》，又像《西游记》。说它像《聊斋》，是因为故事中有一位女妖，她时常勾引好色的男人，那些经不住诱惑的男人们最终都被她变成了各种动物。说它像《西游记》，是觉得这个故事与《西游记》中的女儿国国王喜欢唐僧那段情节有些类似，也是一段撩拨出家人凡心的红尘往事。这个故事主要是以对话形式呈现的，出家人讲述了一段自己年轻时险象环生的难忘经历。这位出家人当时可是真动了凡心的，幸亏及时醒悟，不然也难逃被变成动物的下场。人生就如同这个故事一般，处处都有艰难险阻，时时充满诱惑，如果不能及时控制住自己的欲念，结果就可能会是万劫不复。
“汤岛之恋”的故事有点《西厢记》和《梁山伯与祝英台》相结合的感觉。故事的男主角神月梓出身贫寒，他的母亲年轻时曾是有名的艺伎；他的亲姐姐生下来就被送人，长大后同样做了艺伎；他的三位堂表姐妹也都从事了一样的营生。父母去世后他更是靠着亲姐姐和三位堂表姐妹的资助才有钱交学费。
那样的家事背景，使得神月对同为艺伎的蝶吉感到格外亲近，犹如家中的几位女性亲属化身成为了她一人。他与蝶吉相识于汤岛，那里也是他母亲的故乡。蝶吉曾两次在他限入窘境时出手相助，令他心存感激。然而，第二次与蝶吉相遇时他已身为人夫，因此他与蝶吉的这段感情注定难以被世人认可。
在亲姐姐去世，堂表姐妹生活也都颠沛流离的艰难时刻，是一位叫龙子的子爵家千金向神月伸出了援助之手，他才得以念完大学。后来，他入赘到子爵家当女婿并继承了家业。但龙子对他的态度总是傲慢、漠然的，她更在乎她自己的名声、健康等她的一切。和蝶吉对神月的一片痴心比，龙子缺少对丈夫的尊重与关爱，所以才令神月毅然选择放弃子爵家女婿的身份与地位离家出走了。
离开子爵家后的神月，从别人那里得知蝶吉怀孕并把孩子打掉了，对她这种不知深浅的行为非常气恼，终究还是抛弃了那个可怜的女人。因为打掉孩子而遭神月抛弃后，蝶吉不堪打击导致精神失常。尽管神月内心深处对蝶吉总有一份牵挂，甚至曾想从龙子那里讨要一笔钱为蝶吉赎身，之后不再与蝶吉见面，最终却只是抱着蝶吉一起跳河了。
在我看来，神月对蝶吉是充满同情与怜爱的，却又无法下定决心为她抛弃一切。他这一生主要都是靠女人维持生计，性格上也比较软弱，根本不是可以被一个艺伎信赖、托付终身的好男人。因此，即使他与蝶吉之间有真爱，也注定不会有什么好结果。最后，他们共同赴死，两个人的坟可以挨在一起，已经算是一个不错的结局了。而龙子对神月也是有感情的，但她太在意自己，所以神月对她只会是感激和敬畏。如果没有蝶吉的出现，也许龙子和神月还可以相敬如宾地过一辈子。龙子的自私是最明显的；神月也是一个放不下名声、地位、钱财等身外物的人；而蝶吉的身世虽令人同情，她却有一颗扭曲的报复、玩弄男人的心。
根据《汤岛之恋》一书的“泉镜花年谱”中所述，“汤岛之恋”这个故事创作于泉镜花与艺伎桃太郎相识之后，且蝶吉的原型就是桃太郎。泉镜花为桃太郎赎身后与她同居，但遭到了老师尾崎红叶的坚决反对，被迫与她分手。直到老师去世后，他才与桃太郎结婚。这样看来，“汤岛之恋”中神月寄居在寺庙时与住持的一段对话，想必是他自己与桃太郎分手后的心声吧？
“紫阳花”讲述的是炎热的夏天，一个十岁的少年卖冰给一位贵妇的故事。由于继母不小心把切过炭的锯条拿给少年了，他没注意导致用锯条切完的冰都是黑色的，贵妇嫌脏不肯要。少年只好不断地刨新冰，冰却始终都是脏的。少年很怕回去后继母会责怪，一副可怜兮兮的样子。然而，贵妇却毫无同情之心，仍旧不断催促少年，就是不肯收下只是表面带着脏的冰。眼看着整块冰都要浪费了，少年本想把剩下的全都给贵妇。可贵妇仍是不肯接过去，反而一推把冰摔碎了。后来，贵妇像是因为天气太热中暑晕死过去。少年把最后仅剩的一块冰拿到溪水中冲洗后，将只剩下豆粒大小的一块冰喂给了贵妇。
“紫阳花”故事的最后一句话是“斑驳的日影透过梧桐叶筛落下来，紫阳花的颜色，映着寂寞的笑脸。”我查了一下，发现紫阳花在日本象征着家人可以一起创造更好的生活，经常出现在婚礼上，它的花朵是紧紧的凝聚在一起的，代表着一家人。但蓝色紫阳花的花语是：冷漠、无情、骄傲、耐心、你很美，但很酷。不知道这个故事名为“紫阳花”，是否是在指责贵妇的冷漠、无情？同时，是否也传达着少年内心深处对母慈子孝的幸福生活的憧憬与渴望？
“夜间巡警”讲述的是一个叫阿香的女子喜欢上了一位名为八田义延的刑警，却遭到了将她抚养长大的伯父的反对。原来她的伯父年轻时爱上了她的母亲，却眼看着自己心爱的女人被自己弟弟娶走了。他没能得到幸福即而绝心报复，但阿香的父母早逝，所以他只好报复在阿香身上。而阿香喜欢上的这位刑警是一个对工作过于认真履职尽责、极端教条、完全不懂得变通，丝毫没有同情心的人。
“夜间巡警”这个故事的结局着实令人感到啼笑皆非。阿香本想跳河，她的伯父因为拉她，加上喝醉酒，反而一脚踩空掉进河里。八田刑警明明不会游泳，却因为“职责所在”非要跳入河中救人。结果八田刑警和阿香的伯父两个人都淹死了。对于阿香来说，这样的结局反而令她解脱了。她既不用再被伯父报复，又省得真跟八田在一起后被那个教条且冷漠的男人拖累。伯父落水后，感觉阿香是有意阻止八田刑警下水救伯父的，毕竟如果伯父就那样死了，也就不会有人再反对她和八田刑警的爱情。
“外科室”讲述的是一位伯爵夫人因为怕打麻醉针后自己会说胡话泄露心中的一个秘密，宁可死也不肯接受麻醉。没想到为她动手术的医生就真在她完全清醒的状态下，直接给她进行了手术。想想都会觉得那场面太恐怖。不麻醉直接切开皮肉，那会是多么锥心刺骨的痛呀？究竟是什么天大的秘密，可以令她忍到这种地步？原来是因为她曾经和那位医生有过一段感情，不想让其他人知道。
显然，伯爵夫人与医生二人之间的感情很深，乃至医生一直没结婚，甚至两人后来更是在同一天相继离世。而伯爵夫人可以忍住那痛彻心扉的手术过程，想必与给她动手术的人是她真心相爱、信赖的医生有关吧？在那个年代，身为伯爵夫人，如果被人传说议论她的绯闻轶事，可能会令整个家族蒙羞。不知道她宁可强忍剧痛坚守这段感情的秘密，是出于对家庭的守护，还是单纯地只想在内心深处为那份爱情保留一点空间，不被别人玷污呢？或者两种想法都有吧？
总之，《汤岛之恋》一书中的五个故事虽都篇幅不长，却令我感觉全部充满真情实感。尤其是有关爱情的故事，更是极具浪漫主义色彩，只可惜主人公都难逃悲剧收场的结局。此外，故事中在描绘浪漫爱情的同时，将人性的一些阴暗面也都揭露无遗。泉镜花的文风绮丽幽玄且点到即止，给读者留下了无限的想象空间，有意境也有深度，难怪他会受到那么多日本文学界大师的推崇！（作者：李淑媛）