童年的海——远去的村庄63

泥糍无声，层层叠叠地堆在小篓子里，位于下层的泥糍被死死压着，已经不能翻身，只好大口喘气，个别泥糍想爬出篓口遇到大蒜的气味又掉头回去。上午的太阳挂在当空，没有风，身边的泥糍已经被捡光，我拔起左腿，再拔起右腿，重复这样的动作，但发现越到后面越吃力，而这样做仅仅只是为了换一个地方。海面上没有声音，所有的人都在紧张地劳作，泥糍不发出一点声音，通往闸门的海沟里有流水，静静地流动。

与泥糍不同，黄角则躲在海塗下面。黄角，就是海瓜子，真的很像瓜子，淡黄色的，有自己的小洞作为藏身之处。不过，海瓜子会在洞口上留下一个记号，似乎故意告诉人们：我在这儿，来抓我吧！我们就在海塗上寻找这种痕迹，找到了，用手指轻轻地迅速地插入土中，就会碰到海瓜子的稀薄而光滑的外壳，此时须立即捏住，放在手心，于是可以轻松愉快地放到篓子里了。

泥糍与黄角，是海塗里最常见的，也是容易获取的，搕泥糍与插黄角，也是难度最小的两种劳动。我记得发蒙读书，同时也开始到海里劳动，甚至可能更早些。放假的时候，除了参加田里的劳动，还经常去海里干活。村里的男女老少，能够走路的，都会经常走海里。我的童年大半是在海里度过的，而搕泥糍、插黄角是适合小孩子干的两种活。不过，毕竟是在海里，比不得家里，夏天的时候，猛烈的太阳照射下来，必须头戴斗笠以遮住毒辣的阳光，还要带一瓶淡水以解渴。海水是不能喝的。记得有一次淡水喝光了，太渴了，就在海塗上挖了个小坑，双手捧一把海水进去，沉淀了一会儿，嘴巴凑上喝一点，又苦又涩的。有时候还要带饭团去，当作中饭，早上出发下午或傍晚才回家，中饭就在海里吃，站在海中间胡乱吃几口。

往事如烟，烟雾中透出一点真切的火光。半个世纪前，我八岁那一年，跟随母亲去海里，那一次觉得很累，想回家，母亲说，一个人敢不敢走回去？我说好的，可是走了几步，觉得很孤独，很害怕，母亲看出来了，就笑着跟其他人说，要送我回家，这样，我和母亲一起回家了。由于我的胆怯，那一次母亲错失了一次收获泥糍或黄角的好机会。