1.半俗
清代诗人查为仁在《莲坡诗话》中说：书画琴棋诗酒花，当年件件不离它。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。每个人都想远离俗气，都想从容优雅，然而真当你远离世俗之后，却发现：孤独竟是这样可怕！一朝入凡尘，吾辈皆俗人，与其孤高自赏，不如烟火相伴。有一位刚入大学的北大新生，在报名处看见一位老者，就对他说：“大爷，你替我看一下行李，我去办入学手续。”
说完话后，这位同学就离开了，直到一个多小时后才回来，而这位老者就在报名处等了他一个小时。
第二天开学典礼，当这位同学看到那老头坐在主席台上时，他彻底惊呆了，一打听，才知道这老头居然就是大名鼎鼎的季羡林。
本是一代大师，文人风骨，却俗得就像个邻居大爷，丝毫没有架子与傲气，这就是季羡林。
季羡林在德国留学十年，身上却没有一点儿“洋味儿”。
归国之后的他永远是一身中山装，每日三餐，粗茶淡饭，一点儿也不起眼。
后来季羡林被冠以“国学大师”、“学界泰斗”和“国宝”三顶桂冠，但他却多次主动请辞掉这三个称号。
他这样说道：
“三顶桂冠一摘，还我一个自由自在身。
身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。”
其实，“俗气”从来都不是一个贬义词。
遛一圈杂货铺、砍一顿菜价、唠两句闲嗑、弄一桌清粥小菜，看似俗气之至，但也正是这份俗气成就了我们生活里的平淡。
花淡生雅，茶淡成香，这份平淡也让我们的人生变得真实自然。
尘世里白云苍狗，蓦然回首，你会发现：一个人只有学会俗气地活着，才能活出不俗的人生。
2.半禅
佛经中说：“禅者，静虑也。”
静，是参禅所悟之智慧，更是我们赖以生存的生活法则。
我们习惯了在喧嚣的城市中忙碌奔波，宁静于我们而言则显得奢侈了许多。
其实，如来神定处，无一不是禅。不管你身在何处，心中有静，自然清明。
一个酷热的三伏天，晚唐诗人杜荀鹤去寺庙拜访悟空上人。
来到悟空禅师的院子前，只见房门紧闭，杜荀鹤隔着窗户一瞧，发现禅师正披着僧衣端坐在房中禅修。
禅师的房子周围，没有高大苍翠的松树，也没有清凉的竹林荫蔽，在这种酷暑天，关在房中又不通风，想想就很难熬。
然而，禅师坐姿坚如磐石，纹丝不动。
杜荀鹤见到这副场景，不禁心生感慨：参禅何须在清爽幽静的山水中，只要你心中没有妄想杂念，哪里不是清凉世界呢？
他灵光一现，当即作诗道：
三伏闭门披一衲，兼无松竹荫房廊。
安禅不必须山水，灭得心中火自凉。
周国平说：
“在一个安静的位置上，去看世界的热闹。去看热闹背后的无限广袤的世界，这也许是最适合我的性情的一种活法吧。”
水深的河流往往很安静，人也是如此。
面对外界的喧嚣与诱惑，我们不要去逃避，要学会手捧生活，致虚守静，拒纷扰于门外，留清静于心间。
万物静观皆自得，人生宁静方致远。
如此，心静了，世界也就静了。
3.半随缘
《菜根谭》有言：
“世路茫茫，一念求全，则万绪纷起，随遇而安，则无入不得矣。”
人生路远，若要尽善尽美，便会落入庸人自扰的桎梏。
如若凡事都能随缘随心，生活则多了几分悠然自得的乐趣。
著名教育家夏丏尊先生，曾拜访过弘一法师。
两人就餐时，夏丏尊见弘一法师只吃一道咸菜，便问道：“难道您不觉得这咸菜太咸了吗？”
弘一法师说：“咸有咸的味道，也挺好的。”
就餐后，夏丏尊看到弘一法师只喝白开水，又问道：“您不加点茶叶吗？难不成天天只喝白开水？”
弘一法师说：“白开水虽平淡，但淡也有淡的味道。”
正是这份不起眼的“随缘”成就了弘一法师大美的人生。
真正的智者，“无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故”。
他们穷也悠然，达也悠然，懂得一生风月且随缘。
随缘不仅是一种心态，也是一种生活状态。
这并非对人生毫无追求，而是懂得了物来则应、过去不留的道理。
有缘即住无缘去，一任清风送浮云。
余生很贵，不强求，不执念，一切随缘心自安。
4.半聋
人生在世，少不了流言蜚语。
面对这般，置若罔闻才是最好的选择。
钱钟书曾在《一个偏见》中写道：
“思想家应当耳聋，大有道理。
因为耳朵不聋，必闻声音，声音热闹，头脑就很难保持冷静，思想不会公平，只能把偏见来替代。”
他是这么说的，也是这么做的。
上世纪80年代，钱钟书声望日高，然而他却一如既往地平静生活，谢绝一切记者的采访。
钱钟书的行为引来了很多人的不满，这些人纷纷指责他“自命清高”。
但钱钟书并没有将这些话放在心上，只是默默地潜心做学问。
他的夫人杨绛说：
“他从不把自己列入大师之列，他只是想安安心心，低调地做学问。”
无论外界是批判他，还是歌颂他，钱钟书始终保持着不为所动的姿态，安心静气地做自己的学问，过自己的日子，这才有了《管锥编》这样学贯古今、中西结合的巨作。
《易经》有言：“无应无比，于嘉言充耳不闻。”
夸奖并不能使你才高八斗，诋毁也不能让你一文不值。
是非审之于己，毁誉听之于人。
千万不要被别人的言语，左右了你自己的人生。
5.半哑
海明威说：“人一辈子用两年时间学会说话，却要用一辈子学会闭嘴。”
说话是自然赋予我们的本能，如何说话则是每个人修养的体现。
须知：祸从口出，言多必失，你说的越多，得到的就越少。
贺若弼本是隋朝开国功臣，但却因胡乱说话落了个凄惨下场。
贺若弼的父亲贺敦是北周的一名大将，但他因为对朝廷赏赐不公而心怀不满，于是口出怨言，结果被权臣宇文护逼令自杀。
贺敦临死前曾对儿子说：“吾以舌死，汝不可不思。”
他甚至还用锥子将贺若弼的舌头刺出血，以此诫其慎言。
后来贺若弼征战有功，被加封上柱国，拜大将军。
位尊权重让贺若弼一时间忘记了父亲的教诲，他变得生活奢侈，蛮横自大，怨天尤人，出言不逊，因此得罪了不少人。
隋文帝感念他曾立大功，便睁一只眼闭一只眼，然而贺若弼不仅丝毫不知收敛，反而继续口无遮拦，最终惹怒皇帝，下狱赐死。
《论语》说：“君子讷于言而敏于行。”
闲谈不论人非，静坐常思己过，言少为贵，话多招祸，这是亘古不变的道理。
天地本无言，万物自化生。
水深不语，人稳不言，惟有谨言慎行，才能云淡风轻。
6.半糊涂
老子说：“俗人昭昭，我独昏昏。”
人生最难得的不是洞察世事，而是学会糊涂。
正所谓“难得糊涂”，《红楼梦》里的刘姥姥便是如此。
刘姥姥家境清寒，为了生活多次到贾府讨生计。
她有幸和贾母说上话，为了逗贾母开心，王熙凤带着鸳鸯把刘姥姥好好捉弄了一番，把她当成了供大家取乐的小丑。
刘姥姥怎会不知这是调侃自己，但是，她是一个懂得装“糊涂”的人。
她乐呵呵地陪着大家大闹了一场，不仅配合王熙凤、鸳鸯演戏，还自嘲说：
“老刘、老刘，饭量大如牛，吃个老母猪不抬头。”
说完，更是认认真真地瞪着大眼、鼓起腮帮，看着众人笑得东倒西歪。
刘姥姥知道，自己带来的瓜果蔬菜，大户人家未必看在眼里，但是自己能给他们提供点乐子，也算是一种报答。
刘姥姥用自己的“糊涂”，娱乐了众人，抚慰了自己，堪称一举两得。
世人难得不糊涂，独我糊涂有真味。
人不可太尽，事不可太清，凡事太尽，机缘势必早尽。
到头来，你会发现历经风雨之后的糊涂，就是我们一直在追寻的顶级智慧——大智若愚。
清人李密庵在《半字歌》中说人生是“一半还之天地，让将一半人间”。
人之一生，一半成长，一半老去。
这既是自然法则，也是做人指南。
自古人生无完满，当你参悟了“半”字，也就能在不完满的人生中，经营出完满的自我。
“半”字入人生，柳暗复花明。
愿你人生多称意，一半烟火，一半清欢。