有一种人,靠老天赏饭吃。而虎头蛇尾小姐,大概是靠老天赏的运气活到了20几岁。
她从小脑子像一锅粥,迷迷糊糊迷迷糊糊。
三四岁的时候以为感冒通(一种外面包了蓝色糖衣的感冒药片)是糖果,趁爸爸妈妈不在家搬了椅子踮着脚偷吃了六七颗,然后昏睡不醒。回来看到这一幕脸色煞白的父母正准备抱她去医院抢救,她终于醒来,仿佛只是睡了一个普普通通的觉。
打那之后,她更迷糊了:幼儿园永远算不清楚个位数加减法;从来不午睡,无聊至极只能靠掐别的小朋友的腿度日,或者把席子一点一点撕碎;老师的教导在她看来简直多管闲事罪大恶极,很多年以后妈妈还问“你当时为什么这么讨厌幼儿园老师?”
要不说老天爷赏她的运气,换在这个年代,她大概早被幼儿园同学的父母和幼儿园老师集体劝退了,搞不好还要抓去电击几下治治脑子的。
升上小学的第一天,全校学生都知道上课铃响了要回课室,唯独她,一个人在操场瞎逛,还纳闷怎么没有人?
成绩自然是好不到哪里去的。三年级数学已经考不及格,稀奇的是她会难过了。跑回家大哭。爸爸说,考不好没关系,我教你,慢慢学。
成人后的她经常想起那个时刻温柔的爸爸,以及他说出的这句充满力量的话。仍然是老天赏她的运气,换在这个年代,这种情况要么是父母脑梗,要么是孩子抑郁。然而他们家并没有因为虎头蛇尾小姐那一塌糊涂的成绩感受任何压力,哪怕她父母都是老师。
这样的家庭氛围对虎头蛇尾小姐来说简直不能再幸运了,不知道是不是因为那堆感冒通的药力终于过了,读到小学高年级的时候,她的成绩忽然蹿到了上游,并考上了当地最好的高中。
从此,她逢考试必开挂,平时成绩中上,一考试尤其是重要考试一定会靠上。于是高考她又考进了一间985重点本科,读的是应用心理学。可见,她也总觉得自己哪里有些毛病。
浑浑噩噩(只能用这个词)却满怀焦虑,她度过了大学四年。那种焦虑是总觉得自己不能浪费时间要干点什么,结果所有时间都用来焦虑了,除了谈恋爱啥也没干。好吧 ,好歹她找了个条件不错的男朋友,上大学送男朋友,听起来也是挺美的。
她毕业后很快跟这个男朋友结婚,拥有一份还挺光鲜的工作。她看上去阳光温柔又聪明,但她知道迷迷糊糊的感觉从未离去,以至于有些人以为她大智若愚。
老天爷赏的运气到此就用完了,那时候她26岁。她爸爸查出了癌症,很快离开人世。从这往后的十年,虎头蛇尾小姐尝尽了人间悲哀:生老病死,爱离别,恨长久……
每当她以为自己的生活开始好起来,马上就会有当头一棒砸下来,她站起来,再砸下来,再站起来……如此,虎头蛇尾小姐经常想一个问题:我还真没想过要去死呢。哪怕最绝望的时候 ,她对自己的孩子都毫无留恋了(她可是视孩子如生命的人哪),但也没想过要离开这个世界。
那种感觉就好像她进入一间屋子,里面熙熙攘攘好不热闹,她好想加入里面的欢喜。看门的人却总把她往外推,甚至连同里面的人嘘她,轰她,她的脚却仿佛长在了地上,非要留在这里不可。
老天爷虽然不再给她赏好运气,但好歹她衣食无忧,脑袋里得以继续思考一些奇奇怪怪的问题,同时发现她的儿子仿佛用时光机穿梭到了她小时候,跟她一模一样:学习迷迷糊糊,三年级就考不及格……但只要不学习,这小子有几万个点子让自己玩得开心。还没上学的时候,大家都夸他聪明;上了学看着这成绩,大家也不知道该怎么夸他,有个老师说,你相信我,他就是大智若愚。
此时,她彻底觉得自己该做点什么了。迷迷糊糊也许不能被终结,但需要被安放,需要被认真对待。
原来,她和儿子都有个名字:叫分心者。或者叫:多动注意力缺陷障碍患者(ADHD)。