文/麦大人
09
平定叛乱的消息传来，杜甫欣喜若狂。
想起这么多年漂泊在外，有家回不得，情感的洪流如翻江倒海，一下子倾注在笔端，奋笔疾书这首《闻官军收河南河北》。
剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，即使不再年轻，也照样可以放歌、纵酒，这是何等的快意恩仇，仿佛一下子回答了三十年前的青葱岁月。
但好景不长，在成都过了几年安稳日子，随着好友严武的英年早逝，一家人的生活又陷入了困境。
53岁的杜甫老病缠身，已是风烛残年之躯，只能收拾行囊再度漂泊，带着家人顺江而下。
年少的游子漂泊在外，是为追求自己的梦想。
但老之将至，还依然漂泊不定，想想也是人生莫大的悲哀，孤独惆怅的心情溢于言表，这就是《旅夜书怀》。
细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。
人生何其渺小，每个人飘荡在天地间，不过像一只孤零零的沙鸥一样无助，到头来谁不是如此？
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”
出门时是春天，杨树柳树依依飘扬，而回来时已经是雨雪交加的冬天，杜甫的一生不就是《诗经》里这句话的浓缩吗？
这一生到底经历了什么！！！
一家人到了夔州（今重庆奉节），幸好得到当地都督的照顾，杜甫在这里租了几十亩果园，即便生活再难，一家人聚在一起就是幸福。
到了一年一度重阳节，两鬓斑白的他在家人的搀扶下，颤巍巍地登上了白帝城外的高台。
放眼望去，远处皆是一片空旷寂寥的秋景，诗人联想到自己飘零的身世，失意的愤懑之情愈加浓烈，他当即创作了这首被誉为“七律之冠”的《登高》。
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
古代的文人墨客，历来有悲秋的文化传统，杜甫更是把秋风萧瑟的悲凉之感发挥到了极致，极尽沉郁顿挫之能事，整首诗很有代入感，可谓字字泣血，句句肺腑啊！
在这首诗里，“常作客”应是有人陪伴的，“独登台”却是那般孤独，两者形成鲜明的对比，更是让悲秋之情，愁苦之绪加深千万重。
10
在人生的最后几年，大唐内乱已定，这个漂泊了大半生的游子，带着强烈的思乡之情，终于踏上了回老家的征途。
一生碌碌无为也罢，落叶始终要归根的。
于是，56岁的杜甫带着虚弱的病体，沿途已无心留意长江三峡的美景，顺江而下到了洞庭湖畔的岳阳。
按照惯例，每到一个名胜之地，诗人都会忍不住感怀一番，这次也不例外。
老头杵着拐杖，十分艰难地爬上了天下“四大名楼”之一的岳阳楼，想起自己一生登临无数名山大川，踏过几多江河湖海，如今站在巍峨耸立的楼上，怎能不感慨万千。
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
亲朋无一字，老病有孤舟。
戎马关山北，凭轩涕泗流。
杜甫老头儿在晚年佳作频出，尤其是这首《登岳阳楼》意境开阔雄浑，被称为盛唐五律第一。
在获得一些资助后，他又继续赶路，走到途中却遭遇了江水暴涨，杜甫的一叶孤舟被困在芦苇荡丛。
五天没有吃到一口东西，在奄奄一息的时候，被当地的县令救起。
县令赠送了一大堆美酒佳肴，饿晕了的杜甫狂吃海喝后溘然而逝，我们的一代诗圣也走完了艰难而又璀璨的一生。
杜甫生前是寂寥的，一生籍籍无名，但却在死后获得了极大的荣光，就像陈年老酒，历久弥新。
在他去世43年后，孙子杜嗣业风风光光地把爷爷重新安葬在老家，并邀请了当时的大诗人元稹撰写墓志铭。
在下笔之前，元稹做了一番功夫，于是仔细查阅了杜甫诗集，差一点没把他吓到：这是个大神啊，其诗歌造诣不比诗仙李白逊色！
带着这样的崇拜之情，元稹大笔写下了：“诗人以来，未有如子美者。”
自元稹之后，后世的杜粉追随者如黄河泛滥，一发不可收拾。
北宋苏东坡评价说：“古今诗人众矣，而以杜子美为首。”
苏轼的得意弟子黄庭坚，更是超级杜粉，后来创立江西诗派，尊杜甫为祖师爷。
一千多年后的鲁迅也感慨道：
“我总觉得陶潜站得稍稍远一点，李白站得稍稍高一点，杜甫似乎不是古人，就好像今天还活在我们堆里似的。”
近代后，杜甫大名流传欧美，美国著名诗人和翻译家肯尼斯·雷克斯罗斯认为：
“杜甫是世界上最伟大的非史诗非戏剧性诗人，在某些方面比莎士比亚或荷马更优秀，至少他更自然更亲切。”
的确，作为中国古典主义诗歌的集大成者，杜甫的万丈光芒影响了一代又一代后人。
在之后的一千多年里，中国诗坛上的杰出诗人，从唐代的元稹、刘禹锡、韩愈、李商隐，到宋代的王安石、苏轼、黄庭坚、陆游、辛弃疾，再到金代的元好问、明代的陈子龙、清代的钱谦益等等，几乎没有一个不是受他影响的。
有些人一辈子倏忽而过，在时间的长河里，如同水花毫不起眼。有些人却像砂砾里的金子，千秋万代之后，仍散发着夺目的光彩。
人生没有白走的路，每一步都算数，最坏的结果不过是大器晚成。
别急，时间会给你想要的一切！