刚入亥时，天字房里又进来一个紫衣男人，直接拿起了墨迹未干的诗句，看过后眉头一蹙。秋雨姑娘猛地挨了一耳光，侧身扑倒在地，不过她对此已经习以为常了。
“你爹已经死了半年，你又何必继续装模作样，我也不必再留你了。”男人敛着怒意骂道，把宣纸折了折，揣进怀里，又继续说：“可我又不想脏了自己的手，不如把这些日子你写的东西全部呈给九千岁，他自会送你去锦衣卫好生伺候。”
地上的女子泪光闪烁，却倔强地吐了四个字：“求之不得。”
客未央猜的没错，秋雨姑娘姓杨，乃是已故杨涟大人的女儿杨之晴。
杨涟半年前向皇帝呈递《劾忠贤疏》，弹劾魏忠贤二十四大罪，怎料这奏疏先到了魏忠贤手里。魏忠贤与东林党积怨已久，这次更是气急，在皇帝面前进了一通谗言罢了杨涟的官，没过多久又罗织了行污受贿的罪名，先后将包括杨涟、左光斗在内的东林党六人下了诏狱。
杨涟被押送北京时，只有长子和次子随行。杨之晴极力请求同去，却被大哥一番劝说和安慰，只得在府中苦苦等待。祖母终日以泪洗面，时而拖着病躯到佛堂为父亲祈福，杨之晴听闻锦衣卫和诏狱之怖，也整日为父亲担忧，恨这阉党构陷谏臣，恨这皇帝宠信奸佞小人，更恨自己无法为父亲伸冤。
审讯这六人的是锦衣卫镇抚司许显纯，此人是魏忠贤的心腹之人，且极善用酷刑。杨涟先挨了四十大棍，五十夹杠，然后被撒盐的铁刷子，把皮肉都刷成一丝一丝的，不成丝的肉用碎瓷片刮下来。行刑时的惨状令人发指，而杨涟却一声不吭，死不招供。
没过几日，许显纯却称这六人均已招供，并要求追赃，杨家需缴纳两万两赃银。杨涟清廉为官二十载，两万两的数字让杨家束手无策，家当全部被抄没也不足一千两。皇帝更是下旨，每五日一追赃，许显纯得魏忠贤授意，一旦几人交不出银子便大施酷刑，时年五十四岁的杨涟早已体无完肤，花白的胡须上尽染血迹。
得知要征赃后，母亲遣散了几个家仆，又收拾了家主的几样珍贵的物什和书信，杨之晴将头上的首饰尽数收好，又摘了贴身玉佩，凄然道：“为官清廉又如何，到头来却被两万两银子直逼性命，所谓的身外之物又怎能轻易置之身外呢？”环顾自己的房间，也不知这一走需要收拾些什么，思虑片刻似是下了什么决心，走向了书房。
半个时辰后，杨之晴趁母亲和管家清点家里值钱的物件时，偷偷溜出了府，到最近的驿馆找了几个脚夫，托付他们送几封急信。父亲在东林党威望甚高，杨之晴对于与父亲交好的大臣也略知一二，纵使他们难以在当下的局势为父亲伸冤，至少也可以借些银两暂且保住父亲的性命。
可杨之晴涉世未深，对朝局的估计过于乐观，她哪知魏忠贤根本没打算放这些东林党首脑一条生路，即便凑齐了银两，终究是人为刀俎我为鱼肉，杨涟的性命也无法挽回。她更不清楚这半月以来，许多依附东林党的朝臣们，见大势已去，已然树倒猢狲散，向阉党投诚，这几封求助的信函多半是徒劳。
三日后的清晨，王宅的管家把一叠信件送去书房。书房里的人正在拟奏折，瞥见最上方的信封上写着“王大人亲启”，心道这分明是杨涟的笔迹，顿时大吃一惊，连忙将信函拆开。信中的字迹却全然不同，写道：“……诏狱森森，余父知命之年，恐堪严刑。然家财实微，万两如山而家惟斗米，日夜梦父昭狱露骨森森。小女素闻东林志士之众，大人为首辅门生，又铿竖东林之脊，小女夙盼家父逢生，恳求大人施以援手，大恩没齿难忘，举家倾此生相报。”落款是杨涟之女杨之晴。
读信这人乃辽东巡抚王化贞，他曾与辽东经略熊廷弼共抗金兵，实际上却对领兵打仗一窍不通，但在医理上造诣颇深。他素来与熊廷弼不和，还轻信了叛国投金之人，最终广宁陷落，辽西失守。王化贞原是东林党人，极善巧言令色，在朝中左右逢源，与东林党势若水火的阉党对他也并无敌意。战败回京后，东林党的朝臣还在为他脱罪辩护，他却见东林党大势将去，转而投奔魏忠贤，揭露熊廷弼与东林党六子合谋贪污辽东军饷之罪。
王化贞读了杨女这封恳切的信，阖上双眼，久久难以平复。
他深知自己给东林党带来了灭顶之灾，可若不得魏忠贤庇护，失守辽西这等大罪扣在自己头上，性命难保。杨涟既已做实了贪污军饷的罪名，自己更不能暗中相助，以免落人口实，罪加一等。王化贞并非铁石心肠之人，先是烧了这封信，然后唤了府上的亲信胡启明，附耳几句。
胡启明乔装成寻常百姓，经过杨府时，只见府门紧闭，还贴着查抄的封条，心想这一趟大概是白跑了。正准备返回王家复命，忽然看到前方不远处人头攒动，在一处挂着“晴”字的招牌下议论纷纷。
他心生疑虑，凑上前去欲一探究竟。这字摊的主人虽然只着藕粉色的粗布衫，戴着麻灰色头巾，却是一个身形纤瘦的少女，长眉入鬓，肤若凝脂，容貌十分惊艳，宛若仙女下凡，难怪周围这么多人在瞧着她。这貌若仙子的人正在给人写一个“囍”字，可在这大红色的映衬下，也难掩愁容。
胡启明猜测这女子应当就是杨之晴，但此时人多嘴杂，还需等待众人散去再试探一番，将王大人的话带给她。
天色渐暗，人们陆续散了，胡启明拿出一把折扇，走上前询问道：“姑娘可还有时间，为这扇子上的句子做个对？”
“自然可以。”杨之晴正要接过折扇，那人却笑笑收了手，道：“姑娘莫急，这扇子还是空白的。在下借姑娘笔墨一用可好？”杨之晴脸上一热，点了点头，暗暗打量着他，心道这人身着布衣，却仪表堂堂，气度不凡，举止也彬彬有礼，颇像是有学识之人。只见他飞快地写了几笔，便将折扇递了过来。
扇面上写着“涟，廉也，百姓怜之切。”杨之晴心中大骇，这正是杨家的艰难处境，此人也许是某位收到信函的大人派来的，可他为何乔装打扮，不言明身份，在这里故弄玄虚。
“姑娘能否对出下半句？”杨之晴的思绪被面前男子的话打断了。“我姑且试试。”杨之晴答道，思虑片刻题了几个字，却迟迟想不出最后一句。胡启明将一锭银子放在木桌上，恭敬地说道：“天色已晚，杨小姐既然对不出，这把折扇便赠予小姐了，在下告辞。”
杨之晴愣在原地，还未来得及开口道谢，那人便只剩一个背影了。
晚上，杨之晴回到城门口的谯楼，给家人们分食几张烧饼，又仔细地数着荷包里的银两，叹了口气。看着已至古稀之年的祖母日日忧心，身体每况愈下，杨之晴偷偷抹了抹眼泪，迟迟难以入眠。
辗转反侧之际，杨之晴不禁想起那柄扇子，心想里面究竟藏着什么玄机呢。于是她从怀中拿出扇子展开，可来回翻看也只是一柄普通的折扇，扇上写着“涟，廉也，百姓怜之切。晴，难擎”。白日里她绞尽脑汁，也对不出最后半句，她一遍遍地默读着，忽然明白了，作对于扇只是个由头，这句“百姓怜之切”才是关键。父亲为官二十载，得无数百姓爱戴，在这生死攸关之际，还留什么风骨，存哪般气节呢，这应是赠扇之人真正想传达的意思。
第二天清晨，杨之晴匆匆赶去知县府衙。她在衙门口被衙役拦住了，才知晓知县大人今日休沐。她拿出昨夜写的诉状，又递给了衙门两个守卫一些碎银，托他们尽快交给知县大人，见守卫面露疑虑，她扑通跪在地上，恳切道：“小女子有莫大的冤屈，十万火急，求求两位大人了。”
应山知县今日略感风寒，用过晚饭后稍觉好些了，便去处理一些公文。今日本不接诉状，知县却看到了案上放着一张字迹工整娟秀的诉状，与平日里百姓写的诉状大为不同，颇为惊讶。这诉状的落款是杨涟之女，上面写着：“……余父涟，鞠躬二十载，以廉直名。阉党招权纳贿，自为狱词，坐余父赃二万，蒙不白之冤。今征赃令急，五日一比，酷刑拷训。然余父素贫，家产尽没，妇孺皆居谯楼，产入官不及千金。民女知令公乃明大义之人，举家义，奢家父生。入狱之日民女所见白衣哀恸，父之清廉仁义众目可睹，故恳令公告白衣众，请其余银助杨家渡难，来日悉数奉还，感之涕零，终生不忘。”
知县看过后，竟湿了眼眶。他虽非东林党人，但对杨涟直谏天子弹劾魏忠贤的举动颇为敬佩，便选了其中几段稍加修改，草拟一篇《告百姓书》，又唤主簿在城内设立多个募集处，张贴这段布告，恳求百姓慷慨解囊，助杨涟及家人凑齐这莫须有的赃银。
杨涟的清廉正直之名早已远扬，这应山县又是他的故乡，因而半月下来，县里的百姓纷纷倾力相助，杨之晴与母亲也日日在募集处向百姓道谢。不过，终究只募集了一万两，知县觉得应先送这部分银两入京，以免五日一追赃，杨涟的身体熬不过大刑。
知县大人从定远镖局雇了三个镖头，又挑选了县衙里的几个功夫好手，与杨之晴一同护送募集的银两进京。临行前，杨之晴安慰亲眷们此行定能挽救父亲，并且给身在京城的大哥杨之易修书一封告知此事。入京路途遥远，一行十几人日夜赶路，也至少要十三日才能抵达。途径开封，还突遇盗匪拦路劫财，危难关头，幸得一位侠士相助，才化险为夷。
诏狱这边，许显纯昨日因追赃不力，被降职一级，心里冤枉的很，随杨涟同入京的几人已经在街上求百姓施舍银钱和饭食，哪里还有余财来缴。这番怨气皆撒在了诏狱这六人身上，重杖越来越难捱，杨涟已经坐立不能，见昭雪无望，只期尽快解脱，又以血成书，写了一篇绝笔。
半月后，银两送到锦衣卫，杨家人又开始发愁，余下的几千两该如何是好，许显纯皮笑肉不笑地对杨之易说道：“你这妹妹出落的倒是标致，若是送去那逍遥阁，会有多少公子争着抢着一亲芳泽呢。”
杨之晴踏入逍遥阁后，一个浓妆艳抹的女人仔细打量着她，将她拉到一旁询问道：“姑娘你是来抓自家男人的，还是来卖身的。”
初次挂牌，入幕之宾竟是魏忠贤众多义子之一魏成化，他得义父授意曾多次向杨家提亲，却屡次碰壁。魏成化本是来逍遥阁找另一般玩乐的，路过群妓时瞥见一个有些熟悉的面孔，突然起了兴致，直接高价点了这新来的秋雨姑娘。魏成化扯着她的衣裙进了房间，甩在床上，见她面露惧色，更是一脸得意。
魏成化坐在床上，不耐烦道：“还要我教你如何服侍客人吗？”杨之晴卸下发簪，解了外衫和中衣，只着里衣，垂着眼，蹲下来正要给客人脱掉鞋袜。忽然魏成化凑到她耳边，轻轻地嘲讽道：“我当新来的姑娘是谁呢，杨大人的千金你好啊。”
杨之晴瞪大了双眼，朱唇微启，惊恐地盯着眼前的客人。魏成化见她如此反应，更加确信她便是杨涟的女儿。魏成化一把将杨之晴拽过来横趴在自己腿上，褪了亵裤，狠狠在她的臀上扇了几巴掌。然而，魏成化并未再对她做其他事，冷冷道：“你们杨家自恃清高的嘴脸素来令人厌恶。”话锋一转，又将两锭银子扔到了床上说：“不过，今日爷高兴，赏你了。”
魏成化出了房门，向逍遥阁别苑而去。只留杨之晴衣衫不整地俯在榻上，侧着头，双目失神，任由肌肤裸露在外。
直到夜深了，有人敲门送热水进来，方才看到这一幕，连忙将被子盖在她身上，欲言又止，还是退出了房门。
第二日，魏成化便急忙将此事告知义父，此等大快人心之事义父必会高兴。这魏成化本名王成化，出身低微，拍马屁的功夫一流，为了向九千岁表孝心，把姓氏也换成了魏。魏忠贤听后果然喜上眉梢，说道：“杨涟这人一身硬骨头，没想到他的女儿竟自甘下贱。早就听闻杨女文采斐然，你替我传个信，让杨女仿他父亲讨伐我的奏疏，也来讨一讨自己父亲吧。若是让我满意了，就免了剩余的银两，否则就让她一辈子在阁里逍遥吧。”
魏忠贤手下心腹众多，而这魏成化日日想着能够被义父提拔重用，自然不能放过这绝佳的机会。他心里清楚义父想在杨女身上讨回杨涟参自己二十四大罪的账，出这口恶气，便自作聪明找了府上的一名秀才，仿照着那本奏折，尽数杨涟二十四大罪。
隔日，魏成化早早便进宫求见义父，呈上了那篇伪造的杨女书。魏忠贤拂袖怒道：“你胆子不小，昨日又是那六贼追赃之日，杨女身在公堂，你如何在逍遥阁找得到她？”“义父饶命，是小人一时糊涂，小人这就回去每日让杨女写一篇，直到义父满意为止。”魏成化一边说着一边连连磕头。
魏成化于是愤愤地又去了逍遥阁，将魏忠贤的话带给了杨之晴，又吩咐下人把笔墨纸砚摆在杨之晴的案上，临走前还威胁道：“杨小姐要是不乖乖写，我可不敢保证你大哥他们在京城会不会遭遇些什么变故。另外，这逍遥阁的主人我认得，别想着有机会离开。”
杨之晴的泪水止不住地流，心想自己的一再屈服终究错了，阉党只会得寸进尺，父亲的性命要拿银子换，可现在自己不只拿名节换银子，还要拿杨家的风骨换银子，就算换来了银子，性命又真的能保住吗？阉党若得了杨家之女所写的讨伐杨涟的檄文，公之于世，自己还有何颜面苟活于世。
思虑至此，杨之晴已心乱如麻，不愿再深陷其中，便坐在窗边抚琴。夜幕降临，只听得琴音最初断断续续，如泣如诉，渐而又如万壑松涛之声，巨浪击石，复而似湖水清波漾，归于沉寂。琴弦尽寐时，抚琴之人已经平复下来，她料想皇帝既已下旨追赃，只要父亲还活着，追赃尚未结束，必定无人敢动杨家亲眷，这阉党的走狗不过是虚张声势罢了。
得了魏成化的交代，逍遥阁的人当晚就把杨之晴安排到了二楼最里的房间，虽说比原先的那间屋子宽敞了许多，布置也很是华丽，却连一张窗子都没有，杨之晴心道这可真是用心良苦。带她到这间房的伙计又交待道：“这就是你的新住处，妈妈看你姿色甚好，才给你安排了这一间。还有，床上有一个机关，如果客人有需要，可暂时藏身，你掀起被褥就能找到了。”
杨家亲眷那边，魏成化吩咐人去找了个借口搪塞过去，说是奉圣夫人亲自挑了杨之晴做婢女，这是天大的恩赐，可保她后半生无虞。
最终杨涟在一个月后受土囊压身，铁钉贯耳，惨死狱中。许显纯谎称杨涟是病死在狱中的，尸骨送到杨家人手里时已经溃烂的难以辨认，可衣物里竟夹了一封血书，上面写道，“涟今死杖下矣。痴心报主，愚直仇人，久拼七尺，不复挂念。不为张俭逃亡，亦不为杨震仰药，欲以性命归之朝廷，不图妻子一环泣耳……”
杨之易等人带着杨涟的尸骨返回了故乡，而杨之晴被困在逍遥阁这牢笼里，无法见到父亲的遗体，就连父亲去世的消息都是听了堂下客人交谈才得知的。
父亲过世已有近半年光景了，杨之晴自知逃离无门，可终究无法强迫自己遂了阉党的愿。她回想着今日女扮男装的神秘客人，即便是身处险境，也那么恣意逍遥，不似自己如笼中鸟一般。于是又铺了一张宣纸，一改往日的楷书，将魏成化带走的诗篇《题赠秦窗不折柳》用行草重新写了一遍：
礼佛回成白檐台，寒英不碍燕衔钗。
东君遣雀寻先父，柳为君折雪杜弯。
逍遥阁外，秦护低声问道：“公子，天色已晚，宫门定是落钥了，不知今夜在何处暂住？”“客栈人来人往不太方便，义父在京城的宅邸甚多，你带我去最近的一处就好。”客未央答道，她的确有些疲倦，打算尽早休息了。
秦护驾着马车来到一处不大的府宅门前，走上前去扣了扣门，一个似是管家的人开了门，问道：“可有凭证？”“自然有。”秦护不假思索地答道，手摸向腰间，却面色一沉，腰牌居然不见了。
“阁下请回吧。”开门那人虽然见他有些面熟，却迟迟拿不出能自证身份的信物，还是下了逐客令。
“秦护，怎么了？”客未央掀开马车的侧帘问道。
秦护慌忙抱拳，羞愧道：“属下该死，遗失了腰牌。”客未央见他局促的样子，只是淡淡回了句：“无妨。”然后跳下了马车，唰的一声亮出长剑，寒光毕露。
刚刚下了逐客令的人以为拔剑之人要硬闯，慌忙就要关上府门，可冰凉的剑尖却立时抵在他脖颈，令他不敢妄动。客未央把剑尖移至那人眼前三寸，缓缓道：“你且看清楚剑上刻的什么，再赶我们走也不迟。”