大雪

大雪将至，天气一夜入冬，半月前嫌毛毯闷热，才一晚就倍感淡薄。讨厌，湿气过重日子里喧闹的一切。从六楼女孩踩踏在水泥楼梯上的声响到半夜马路尽头传来的狗吠，树叶非正常枯黄，半烂半枯。

社区野狗夜猫不少，被主客们散养着。入冬后颇为灵性，知道赖在会喂食的水果店里不走。路过时会低吟着引起你的关注，抬尾绕圈走几步，后蹲坐着卖乖。最受不了这番情景，抬眼搜寻，四处无一家肉店。

“你在这儿等我。别走开。”成年男性的尴尬，屋外对野生动物暗自低语的羞耻感，匆忙离开又回顾见后它沿着梧桐树干绕圈，一身猫毛贴着树干摩擦取暖。终于一根火腿肠引发一阵嘶哑的猫叫，进食时也屈着后腿提防，风吹草动便停下环绕。

那我走了，我说。它未抬头。

是只通体白净的小猫，吃火腿肠时发出“咕噜”的沙哑音色。在我挑选第二天的葡萄时，它沿着塑料筐堆砌的水果卖台走了个直角线路从我身边忽而闪过，那天么穿着黑色经典款匡威，鞋面上留下小朵樱花状脚印。低头指示脚印几秒后我听闻它的低吟，转头去500米外的油炸小摊上买了火腿肠。它通体白净体毛中生长的翡翠色眼珠取悦了我。

离住处500米外，穿过两排房子，穿过石桥，穿过两排耸立的香樟树，能见到红尼龙布上下各裹一圈的油炸小摊。比之幼时校门口的那一辆，多出了一张小木桌和几张小板凳。小摊没有起名，摊上摆满的食材和一口油锅直指身份。

摊主养着一条流浪犬，听说我们相遇前它已度过数个隆冬，大概是从哪条流浪狗的肚中诞生，几经波折侥幸存活下来。城市对流浪猫狗自是不客气，某种情况来说购物街路口的乞丐处境与其类似。初见时它顶着一身黄毛，脖颈处线状分布一片光秃，绛紫色皮肤带点点暗红血痂略微瘆人。倒是安安静静，尾巴摇摆匀速，恰到好处的谄媚眼神。初次喂他火腿，一直离你三步远，丢在地上要假装不去关注它才上前叼走。后得知小黄狗怀孕，我和朋友去的次数愈发密集，烤虾、鸡心、火腿偶尔听从老板意见换个口味，它都囫囵吞枣的咽下。9-10月去的最勤，多是凌晨一点许久才来的出租车把我带到那出，走过香樟小道不知何时它蹲坐朝我凝视，不靠近、不出声，小尾巴在后摇的喜悦，我将一串串生熟食递去它的嘴边，小心翼翼的平行于签子，牙齿轻咬往签字另一端一撸两口一串，小心翼翼的从不会碰触到你。

整个晚秋里，燥热的空气弥漫在小区和周边的建筑工地上。小黄狗日渐圆润，终于有天顶着圆滚滚的肚皮出现在眼前。对周边顾客扔下的炸串不闻不问它径直走到我的身边。喂它最爱的鸡心时进食速度明显缓慢，摊主笑道：“这狗活出一套，对谁都谄媚，最近怀孕小区里送食的一批又一批。”

“那他住哪呢？”我问。

“谁知道呢”。