三十岁的年纪，说老也还没老，貌似还没到感慨老了的年纪。
可是，我却开始回忆起小时候的日子了。
回忆起，那片承载了我们整个童年的小村庄；回忆起，那些一起从小玩到大的小伙伴们；回忆起，那个破旧的学校，那条尘土飞扬的马路，那片留下农人们忙碌身影的梯田……
如今，很多东西都变了，很多人不在了，可是记忆里的那些人、那些事，还是让人有些沉重的。
坐在河边放牛的那个小女孩，看着周遭的一切，默默地流眼泪。
她跟母亲吵架了，母亲让她去放牛，可是她想看电视；她很想说，为什么别的小孩可以在家看电视，而她不是跟在母亲后面去干农活，就是挨去放牛。
可是，她什么都没说，背着个布袋，赶着牛群出门了。
很多时候，她都觉得自己挺委屈的。
她想不明白，为什么家里总是有做不完的农活，要猪菜，挖地，种地，插秧，除草，秋收，放牛；每到周末或放假，她都跟在母亲身后，就算她不想去，母亲也会强行拉着她一起。
还不懂事的时候，她都是哭着一路到地里的；但是很奇怪，到了地里，那些不情愿的情绪就消散了，她觉得干活也是一件很有趣的事。
干活的时候，她是心不在焉的，她会幻想电视剧的情节，把自己想象成女主角；不知道，是不是这个喜欢幻想的习惯，让她后来喜欢上了写作，她把自己想到的故事一一写下来。
她写的几乎都是自己的故事，写她的故乡，写她喜欢的人，写着那些遥远的记忆。
这两天，因为疫情原因，店里只安排两个人上班，于是她找时间回了趟家。
爸妈和弟弟、弟妹，两个侄子都回老家了。家里没人，于是她也回了老家，其实她就是为了回老家才回来了；疫情期间，店里没什么生意，她每天看着朋友圈，每天都人回老家钓鱼。
她回去老家，仅仅是因为想回去了。
她总是这样，一想做什么，找到机会就会立刻去执行；那次去大理，也是因为看到微博，突然想去大冰的小屋看看，于是就去了。
在她看来，这样挺好的，想到什么就去做什么；她觉得，如果不去立刻去做，过了之后，就再也没有机会去做了。
好像确实是这样，很多事情，一旦过了，我们就再也不会去做了。
第二天回老家，她是坐班车回去的，疫情原因，车上没几个人。
回到家，吃了早饭之后，她就跟母亲和弟妹一起上山干活了。母亲种了一片茶油树，每年都要去除草，母亲说趁着今年大家都还没出去，一家人一起去就完得比较快，于是把弟妹叫了回来。
第三天，还有一点就做完了，她们简单吃了一点东西就出门了，走了两里路才到地里。
回来的时候，每个人背着柴火回来，离家还有一半距离的时候，她们实在背不动了，想叫弟弟开摩托车来接；可是弟弟说，鱼刚下锅走不开，她们就自己背回来了。
回到家里，弟弟已经煮好了饭菜，今天是一大锅的酸笋辣椒骨鱼。
每天能这样，上山干活，晚上弟弟去放网早上去收鱼；家里养着猪，过年有腊肉吃；过节的时候，母亲做好吃的粽子、艾草粑粑。
能这样，一家人一起生活，想想都觉得幸福。
她突然感慨，时间过得真快，自己已经不是十几岁那个小女孩了。那些岁月好像离得好远好远，好像又是那么近，伸手就可以抓在手里。
她终于明白，为什么小时候老人们总是说，不勤快的人，是会被饿死的。
如今二十年过去了，好像验证了这个道理。小时候，跟在母亲身后，母亲种了几十亩的杉木、松树，如今都长成大树了；十年树木百年树人，如今人们开始卖木材，她想到自己也能卖个十几二十万，或者更多。
她终于明白，为什么母亲会被人们称赞是村里最勤快的人。母亲起早贪黑，不过是知道，如果不勤快，一家人就得饿死，不过是为了今后我们能过上好的生活；父亲那么努力，是为了能让我和弟弟能比别人能多拥有一些。
她突然觉得，每到放假，和母亲一起干活的那些日子，真的挺好的。
其实，这样简单的生活，倒是让现在的她挺向往的；如果能放下一切，回归田园生活，未必不是一件幸福的事。
她幻想着，自己到了退休的年纪，她想在老家建一栋二层楼的小楼房，楼顶种上各种各样的花草，园子里种着蔬菜和水果；楼顶的书房有个落地窗，她可以在落地窗前回顾自己的一生，写下这些年来的经历，以及对这个世界的认知。
这该是一件多么幸福的事啊……