时空之外，外时空空间，这里有一群孤独生活在时空之外的居民，他们的祖先通过高度发展的理性科技，掌握了时间的本质，渐渐脱离了时间的操控。
外时空管理局内部，他们向居民发布了一项任务，允许居民们进入时间，体验古老的文明生活，最后需要做出研究报告。
小慧，管理局普通的一员，她参与了研究。
“小慧，去文明时期吧，那时人类的科技水平虽然比较低，但是那时人们的情感，文化生活还是很丰富的”。的确，处在时空之外的居民，他们为时间抛弃了情感，抛弃了文明，他们没有时间的限制，拥有前时间文明积累下来的科技，经验，但是却没有情感的体验，生命的体验，他们不会衰老，不会死亡，不会流泪，甚至不会生活，外时空居民存在于时间之外。
既然要去，就先去文明伊始吧，小慧心想，小慧，带着好奇乘坐上时空旅行器，为了适应前往的时代，时空旅行器幻形成为了一颗原始的大树树干。
穿越了外时空，小慧的旅行器开始进入时间，她看到时间的七彩长河不断有一些小型的和她乘坐的旅行机器一样的小船驶进时间长流。她知道，那是和她一样的旅行者。
文明伊始，人类的时间还很缓慢，他们通过观看太阳的位置与时间对话，小慧降落了，文明之始，少不了见到一些茹毛饮血的场面，小慧已经做好了准备。
刚出了时间旅行器，小慧看到了原始的大森林，这些绿色的物质，这些充满生机的气息在外时空已经不复存在，他们生活在晶莹的时间气泡里，晶莹的露水从大片绿色的树叶上滑落下来，“太美了”，甚至连美这个词汇，小慧在她的外时空也几乎不使用了，这个时空真美，流水清澈，纯粹的时间啊，就像时间流一样。这些原始的景象，小慧都想和她见识过的东西相匹配，但是她只见过气泡的时间屋，身穿防护服的和她一样的外时空居民。
天黑了，可见的光亮度降到最低，“这就是黑夜吗，”小慧心里疑惑的肯定，外时空连黑夜也没有，小慧开始感觉到孤独。
突然远处有一堆篝火燃起，小慧对火也是好奇的，外时空对这种基本的低级物理现象只在科技史上一带而过，小慧关闭了隐形模式，这是冒险，她要进入这个时代，她被火光深深吸引，她可以选择在这里度过一生使用会老会死的拟人体就可以了。
于是作为原始人的小慧出现了，如同一个天使降临黑夜一般，她身无片缕，以叶遮羞，她感觉到了寒冷，所以她靠近篝火，接近茹毛饮血的他，接近这个时代的主宰。
他有黝黑的皮肤，眼神却是光亮的，照着篝火，这个原始女人出现了，他如同得到一首歌，一句诗，爱情之火燃起，原始的天空诞生了第一位诗人。他们是无法交流的，小慧滔滔不绝，她对这个原初的时代本能的喜爱，山，水，鸟，兽，都那么可爱，他就静静的聆听着，他在石壁上凿，在龟甲上画，在一切能划下痕迹的地方记录他与小慧的相遇。
小慧和这个给予她篝火的原始男人，开始了第一段生活，他们生儿育女，驯养野兽，野兽被驯服后，他们拥有了忠实的护卫。儿女成长后，他们有了自己的生活，生活像个种子，四处开花。
小慧的拟人体还是死去了，死去的小慧从这个时空脱离出来，在她死去后，他终于学会了说话。
离开了那个原始的时空，小慧的旅行没有终止，她去了文明中期。
小慧的第二段时间旅行开启了，文明的中期，这片大地翻天覆地，原始的树木消失了，原始的绿色消失了，取而代之的是属于文明的整洁，高楼的整洁，服饰的整洁，人们脸上自信的整洁，他们相比以前使用的篝火，更加自信的掌控着这个时空，虽然有过战争，有过饥荒，但是他们生活得更加自信。
这个时空有一个一个优秀的学者，他们日夜探索着时间与物质，运动与静止，每一个年轻的学者对一切都充满着好奇，对科学和真理无比的向往，他们不知道小慧知道答案，她知道这个时空的人会到达的地方是时空之外，学者的生命全部给了科学，真理最终没有到来，他们还是失去了生命，在那个时代的博物馆里，一块岩石的壁画流传了下来，壁画上画着一堆篝火，一个男人，和一个女人，他们围着篝火跳着舞，唱着歌。
小慧最后去了文明后期，这个时期的人们，即将踏进外时空了，人们逐渐克服了一切疾病，战胜了死亡，人们发明了时间气泡，生活在时间气泡里，不老不死，但是同样，这个时期的人，没有舞蹈，没有歌曲，甚至语言的交流也变得不便利，语言逐渐被更快的交流方式代替，文明后期的建设，为了建造可以抵御时间的时空气泡，需要很多的物质，他们几乎消耗了这个星球所有的物质，石头，泥土，树木，等等。那块刻有壁画的石块同样被扔进了熔炼炉。最终人们如愿以偿进入了外时空，生活在了时间之外。
时空旅行结束了，小慧提交了报告，报告只有一行字。“时空之外与时空之内都并不真正拥有了时间。”