“你再不结婚就找不到好的了，女人不能太晚结婚，赶紧出嫁吧。”
这句话是不是很熟悉，面对父母的各式催婚，心里也会不由得着急。
现代的社会，婚姻并不是一个人必须选择的一个历程，每个人都可以按照自己喜欢的方式去生活。
而在过去年龄超过25岁没有结婚，就会被周围环境排斥。
小说《面纱》是毛姆50岁时写下的关于婚姻里欲望与觉醒的故事。
1、不要因为年纪大了，和一个不喜欢的人结婚
卧室的门把手转动了一下，房间里凯蒂和情人唐生被吓得惊慌失措。
凯蒂出门寻看，丈夫并没有回家，却看到桌子上放着她一直想要的那本书，她知道一定是丈夫沃尔特回来过。
晚上，沃尔特下班回家后却没有一点情绪波动。
凯蒂从小就是个美人胚子，她出生在一个中产阶级的家庭里，母亲一直想让她嫁一个金龟婿，自己也好跟着过上流社会的日子。
凯蒂成年后，母亲就带着她参加社交舞会。面对众多的追求者，就像在麦田里寻找最大的麦穗一样，始终没有找到称心的另一半。
转眼到了25岁，成了别人眼里的老姑娘，反倒相貌身材都不如她的妹妹，马上就要和富有的男爵独子结婚了。母亲对凯蒂失去了耐心，说话都是冷嘲热讽。
凯蒂打量着眼下的追求者，不是年纪太大，就是对收入不满意。偶然在一次舞会上，细菌学家沃尔特对她一见钟情，展开了追求。
沃尔特长相一般，身材矮小，并不是凯蒂喜欢的类型，但沃尔特在为政府工作，收入还是可观的。
凯蒂怕错过沃尔特，会被剩在家里，着急在妹妹出嫁前嫁出去，无奈之下答应了沃尔特的求婚。
婚后，凯蒂跟随沃尔特来到香港，没想到这里和她想象上流社会的生活完全不同。
沃尔特不会讨人喜欢，因此不受大家的欢迎，只是一个无名的小人物，并不能给凯蒂带来名利。
凯蒂的浪漫情调和沃尔特古板严肃格格不入，婚后不久凯蒂就后悔了，对沃尔特满不在乎。
一次聚会上，凯蒂结识了唐生，相比沃尔特，唐生相貌俊美，风趣幽默又有社会地位，这完全是凯蒂理想中的爱人。
唐生也有自己的家庭，风流成性的他被凯蒂的美貌吸引，很快发展成了情人关系。
凯蒂因为现实压力，在对沃尔特毫无好感的情况下嫁给了他，这为出轨做了铺垫。
如果结婚为了只是逃避眼前的困境，面对眼前不喜欢的人，很容易被外面的一点温情诱惑，陷入深渊。
婚姻只能证明你不是单身，但有可能你比单身过得还要孤独。婚姻不是一个人必须的选择，但一旦选定，就要认真对待，这也是对自己负责。
2、不要企图在婚外情中，得到你想要的
在房间门把手转动的那一刻，沃尔特已经知道了妻子的背叛，他却装作什么都没发生，只是对凯蒂变得冷漠。
凯蒂还在想大不了让沃尔特大骂一通，好跟他离婚，和唐生在一起。沃尔特一直默不作声，让凯蒂和唐生以为沃尔特懦弱无能，想睁一只眼，闭一只眼。
正在她俩庆幸以后偷欢不用避讳沃尔特时，沃尔特和凯蒂摊牌了。
“我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。
我很感激能被允许爱你，当我时常想起你高兴跟我在一起，或者当我发现你眼中闪烁着愉快的爱意时，我就会欣喜若狂。”
沃尔特表达着对凯蒂的爱，爱的有多深，伤的也会有多深。
每个人对愤怒伤心的表达方式不同，沃尔特没有当场发作，那是因为他不解动武。
他想用他的方式来报复凯蒂，让凯蒂跟他去50年来最为严重的疫区湄潭府。
不然就去起诉离婚，或者如果唐生妻子同意离婚，唐生在一个星期内娶她，沃尔特就愿意成全她俩。
凯蒂满怀希望地找去找唐生，原以为唐生的妻子人老珠黄，唐生不会对妻子有任何留恋。会毫不犹豫地娶她。
可是当凯蒂把事情讲给唐生的时候，唐生的态度却异常冷漠，当初的海誓山盟也化为泡沫。
唐生现在的荣誉地位都是妻子给的，不可能为了凯蒂放弃所有，而唐生的妻子对唐生在外面的风流早就见怪不怪了，也不会和唐生离婚。
凯蒂原以为她和唐生的爱情牢不可破 ，高估了她在唐生心里的位置。现在她的幻想破碎了，无奈之下选择跟沃尔特去疫区。
面对婚内出轨，每位当事人的处理态度不同，唐生的妻子为了维持表面夫妻幸福的关系，同时也知道唐生为了权势离不开她，选择默不作声，这样更纵容了唐生的荒唐行为。
沃尔特发现凯蒂出轨，但他的修养并没有对凯蒂怒骂，这一点令凯蒂非常意外，她低估了沃尔特的品德，只看到了名利场上的东西，并没有深入了解过他。
3、总有一些东西要用消失来证明他的珍贵
“不要因为年龄，随便选择一个自己不爱的人。不要企图在婚外情中，得到你想要的。不要等到失去了，才知道珍惜。我告诉你我哭了，其实，只是想你知道我要放手了。”
——《面纱》
刚到湄潭府时，凯蒂看到这里每天都会有人死去，精神焦虑，她问沃尔特强迫她来这儿是不是想杀了她，沃尔特没有回答。
为了缓解焦虑，凯蒂去参观了沃尔特工作的修道院。在这里的修女，她们不计较得失，有人出身于名门望族，但并没有半点娇气。
即使同伴因为疫情而牺牲，她们也没有退缩，仍义无反顾地留在这里救死扶伤。
凯蒂意识到自己的自私浅薄，感觉站在修女们的面前是那么卑微。她主动央求院长，去照顾修道院收留的儿童，来贡献自己的力量。
利他就是最大的利已，凯蒂照顾孩子们的生活起居，也换来孩子的喜爱，她体会到前所未有过的精神上的满足，同时也近一步认识了沃尔特。
为了防止更多人感染，瓦尔特重视当地治安，亲自指挥军队维持秩序。不顾惜自己的生命，在抗疫前线治病救人，是疫区百姓心目中的英雄。
凯蒂认识到了自己的错误，努力修复和沃尔特之间的关系。沃尔特也看到了她的改变，就在俩人关系缓和的时候，凯蒂发现怀孕了。
她不确定孩子是沃尔特的，不想撒谎，这让沃尔特感到失望。
不久，沃尔特在工作中感染了霍乱离世了。临终前凯蒂乞求他的原谅，沃尔特最后一句话是“死的是那条狗”
这句话的前因是一个故事，讲述了一个小镇上的好人，这位好人遇见一条流浪狗，便收养了它。后来发生不睦，小狗发疯咬了好人。
街坊四邻怒骂这狗丧失了理智，纷纷断言那人一定会死。但奇迹发生了，好人的伤口很快痊愈，死的那个是狗。
这句遗言大概是沃尔特的自嘲吧！他承认一开始让凯蒂来疫区，是想杀她，不过凯蒂来的那一刻，他就已经宽容了那个错误。
他和凯蒂和解，却没有和自己和解。
凯蒂失去了一个很爱她的人，也让她明白什么东西最珍贵。她想肚子里的宝宝如果是个女孩，不要让她犯自己之前的错误，让她靠自己的力量独立于世。
面纱（面具）是双向的，当用面纱遮蔽别人窥探的同时，也给自己遮挡了外面世界的真实。
虚荣的追求让凯蒂蒙上了一层面纱，以为追求最好的东西就能获得满足感，能带来很多很多的爱。
当褪去面纱，过去的幻想如泡沫般消失，凯蒂知道只有让自己成为人们会去爱的人，才能收获满满的爱。
凡事只有去经历才能体会过程中的美好，失去才知道东西的珍贵，愿我们都能珍惜身边那个爱你的人