中年人

有些人出现的太晚，以至于错过了整个春天。没见过春天的绚烂，夏日的苍绿，秋天的深情，冬日的白雪怎能说路过过你的身边？

恍惚间，一眨眼，那个人一直都在身边。闺蜜加死党邀请我一起洗澡。本来是想一起聊聊天，听她抱怨。事实是剧情严重发生逆转。我看着她在我身边，一句也没插上言。

她老公有个带密码锁的宝箱。里面装满了初恋情人的信件和照片。她老公说，这是他死后唯一要带走，埋在一起的纪念。她不明白，一个人被爱过不难，被了解很难。

有些人很想知道，为什么有的人刚见面就很了解。细心的人都会明白，对一个用了心的人，想知道他想什么很简单。

一念发了她收到的情书，大抵内容是海子的诗。我觉得这世间的真诚就是最好的情书。写尽至死不渝，也写尽相依为命。如果有感觉不可分割的疼 就是最好的。

一份回忆里装不下别人，并不是那个人冻住了年龄。怕是那些个痴缠的而今还记忆犹新。被了解的人，在在乎人眼里透明。这很裸露。赤条条的挂不住一毫一分。然而这份深情又是那样充满安全感，满足了一个人，被需要，被呵护，被重视，被征服，被一个人铭记于心。

留在身边的人，既然难入我心，留下岁月何用？不在一起的两个人，既然相濡以沫，要留岁月何用？可命运是时间的情人，它把所有人都顺进时间的河流里，怕黑的时间涌动，戏谑着，看着人们浮浮沉沉。

你爱，或是我爱，爱谁，或是将就，都没有绝对的结束。又或是下一秒转身，就会从浓烈变得冷漠，冷漠化为灰烬，又或是下一秒被了解，从陌生人变得无限可能。你走过，我不知道。你留下，定有过片刻温存。

天又明。昨夜我还枕着你的名字入眠，再睁眼，又堕入新的无限可能。多情人注定了多情。孤独的人，还没睡醒。纠结着，该把爱留下记忆，还是让孤单啃噬那颗冰冷孤单单的心。

我发简讯给她老公，问问他在哪。他回给我闺蜜，还没吃完，还得等等。原以为陪伴可以温暖另一个人。其实陪伴也可以化为亲情。我宽慰她两种感情都一样。她笑着说不在乎，眼里却划过了疼。

十年后的婚姻，我已经不在乎感情。这是麻木，也是残忍。我们妥协了生活，又抱怨到后来没有爱情的婚姻。

春色满园，我说周日带她去赏花。因为错过了这个花季，今年的春天就彻底泡汤了。