《人间失格》：最怕的是你敏感而深刻，却又没有力量。
文：木末
对我来说，人类的生活难以捉摸。
——《人间失格》
人间失格，即丧失为人的资格。
太宰治在完成这部小说后，不久便自杀辞世了，这部作者临终的“半自画像”，记载了他要对世人讲的话。
一个男人是怎样从“像神一样的好孩子”，走到“就彻底没救了”的地步。
作者用主人公叶藏的身份，剖析了自己的一生。
这本书最神奇的魅力，在于它并非过分讨论伦理矛盾，有的只是生活中就会产生的体会，是触手可及的懦弱，是能被切身感知的缺陷。
无论我们是喜欢还是讨厌他，是肯定还是否定他，都无法阻挡的，被那个在某种程度上像极了自己的叶藏深深吸引。
01 窥探世界并不会让你变的强大，力量才会
叶藏出生于日本旧式大家庭，从小就很少感受到温暖与关注，吃饭是因为“不吃就会死”,要礼物是为了怕父亲不高兴。
这种充满疏离感的家庭氛围，让他充斥着孤独感。
孤独感又赐予他极其敏锐的洞察力。
幼年时撞见仆人们背着父亲议论他糟糕的演讲，却在父亲面前表现出赞赏的假象。
他发现了人们相互之间的虚伪、不公与冷漠，他是这样形容人与人之间的关系：
“彼此欺骗，却又神奇地彼此毫发无伤，就像没有察觉到互相欺骗一样，这种显而易见、通透明朗的不信任案例，在人类的生活中比比皆是。”
这种发现让他感到震惊，却又无法诉诸于他人，更无力去抗拒。
他完全被自己内心的恐惧和不安攫取，选择用“搞笑”的方式去逃避。
他要让自己变成“无”、变成“风”、变成“空”，这样别人就不会发现他的异常。
并把这当做自己的处事哲学。
恰恰是这种处世方式，造就了他一生的悲剧，他始终没有勇气面对这个虚伪的世界。
太宰治说自己是“耻辱的一生”，其实并非是酒、女人和吗啡的堕落，而是他深知却又不愿承认的懦弱，以至在自我救赎的挫折中，一次又一次的逃离，走向毁灭。
人若是怯懦，上帝也救不了你。
“胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。”
02 只有右手的矛无坚不摧，左手的盾才有意义
“所谓世人，不就是你么。”
在叶藏眼中，堀木代表着周遭的“世人”：
虚伪、自私、嫉妒、狡诈……
他与堀木之间彼此轻视却又相互往来，便是他与“世人”之间的对抗厌恶，却又无处可逃。
沦落到最后的叶藏觉得，自己已经不是人了，头上“罪人”的烙印已经让自己失去了作为人的资格。
这时的叶藏反问自己：
“不抵抗莫非就是自己的罪过？”
从某种意义上说，是的。
我们大都应该有过遇见“小人”的经历。
知乎上评赞最高的神答案几乎都是“敬而远之”。
乍一听言之有理，然而答案如果真的有效，为什么你还苦恼？
直到有一天，我明白了一个道理——这世上的资源永远匮乏。
从另一方面来讲，“小人”即是“世人”，所有的问题便迎刃而解。
我开始反问自己：“到底是对方真的令人憎恶？还是他的强大让你无力抗衡？”
光抬着左手的“盾”，只会让你无处可逃。能让你生存的，永远是举起右手的“矛”。
在这资源永远匮乏的世界里，就软弱者本身来讲，生活抑或活下去都是艰难的，那些支撑生命的东西只能仰仗周围的给予。
然而这世上善恶的天秤实则从未偏向过任何一方，但凡稍有偏颇，世界早已不是今天的样子。
你所需要的，绝非寄希望于人性的善，而是有力量对抗人性的恶。
03 自我和解与接纳，才是你力量的源泉
无论是叶藏还是太宰治本身，一生都在不断的寻求家庭、世人对自己的接纳，却终究不接纳那个内心深处弱小的自己。
因境遇相似而喜欢常子，却无法面对“不能亲吻的穷酸的女人”的窘迫，他所选择方式是殉情。对于善良而慷慨的静子母女，他“只会将她们的生活搅得一塌糊涂”而选择离开。
直到看见单纯的妻子被不学无术的商人侵犯，他对良子的情绪并不是愤怒，而是悲伤，这种悲伤不仅仅源于良子，而是由于纯真和美好并不会被世人所容。
从本质上讲，这种看似极度的追求完美与纯洁，实际上是见不得自身的软弱与失败，缺少对自我的认同和接纳。
这种不接纳会剥夺你的力量，掩盖你的双眼，以至于让你头脑中的假象与现实产生巨大的裂痕。
叶藏意识到避世和伪装无法保护脆弱的灵魂，但自身的软弱却又无力与“世人”抗衡，他最后一次自我救赎再一次失败。
在不断质疑自己“生而为人”的资格中，最终以一句“对不起”走向彻底毁灭。
“我们都是很柔软的动物，活在壳里，发誓抵抗，最后不过丢盔卸甲慢慢的顺从。”
这是朴树《活着》里的歌词，年轻时听感慨万分，年长再听却觉矫情。
只有当你历经世事，才能真切的意识到，这世间的不完美是必然的。
人性的善变、世事的艰辛、命运的多舛。。。
你才会毫无隐瞒的去接受那个更真实的自己。
一个人要从“我与我周旋”，到“我与我和解”，需要经历无数的蜕变，也是需要极大勇气的。
接纳只是第一步，给予你蜕变的力量。让你每每跨越“理想”与“现实”的鸿沟时，不再畏惧挫折与失败。
毕竟，软弱的人会缩回壳里，强大的人将破茧成蝶。
更多精彩：
滴血的鉴赏
有一种爱是你比我更重要
也谈《三体》：人性的脆弱建模