于无声处听惊雷——加缪与《局外人》

加缪是法国著名作家，文风独特，深刻却又不会让人感到有说教的意思，他的代表作品《局外人》中有好多段落让人特别喜欢。

今天，妈妈死了。也许是在昨天，我搞不清楚。”

或许这本书你没有读过，或许你也不知道加缪何人，但这经典的开头你也许听说过。

最大的悲伤是难以讲述的，也许我们要这么说。

有一段文让字我印象特别深刻。

在那些把马朗格与大海分开的山丘之上，天空中红光漫漫。越过山丘吹过来的风，带来了一股咸盐的气味。看来，这一定是个晴天。我很久没有到乡下来了。要是没有妈妈这档子事，能去散散步该有多么愉快。

“‘我’显得如此的淡定，假如有人问我，你妈妈死了，你为什么不难过，我会感到莫名其妙”。我曾隐约感到，也许加缪是在塑造这样一种人格，表达这样一种观点，即是：“你问我为什么不悲伤，我想到的不是‘去反问你我为什么要悲伤’，也不是带着厌烦的表情跟你说‘这本不该你操心’，他真正的想法是——感到惊奇！对你竟然会提这样的问题感到惊奇。因为他从来没将这种事当做问题，或许他以为这种事情就如同饿了要吃饭困了要睡觉一样，是必定会发生的事，妈妈死了，爸爸也会死，我也会死，这无法逃避，这样的话没有难过的必要。

‘你正年轻，我觉得这样的生活你会喜欢的。’我回答说，的确如此，不过对我来说，实在是可有可无，于是，他就问我是否不大愿意改变改变生活，我回答说，人们永远也无法改变生活，什么样的生活都差不多，而我在这里的生活并不使我厌烦。”

看到这里，或许会觉得这样的经历我又何尝没有呢，我就曾经有过这种感觉，但随即又觉得，这其实也要算无病呻吟，“这真是老生常谈，这样的感觉这样的想法我也曾经多次有过，有讲出来的必要么。”想到这里之后，我甚至会开始怀疑，大作家加缪在这些地方和我们普通人又有什么区别呢？难道仅仅是他有更加好的写作手法？技巧才是他成为伟大作家的最大原因吗？这时候我先搁置我的思考，再来看一段加缪的文字，即是他在被关进牢里之前不久，和玛丽的对话，那么，我想，从这里能找出我和加缪的区别吗？

于是，她心想自己是不是爱我，而我呢，对此又一无所知。她又沉默了一会儿之后，低声咕隆说我真是个怪人，她正是因为这点才爱我的，但将来有一天也许会为因同样的原因而讨厌我。我没有吭声，无话要补充。她见此，就笑着挽着我的胳臂，说她愿意跟我结婚。

加缪和我有什么不同吗？在哪里呢？假如玛丽没说“她正是因为这点才爱我的”，这冗长的文字会不会没有一点意义？

这样的宣称对他来说轻而易举，在这样的文字里，在他的小说中，我近乎认为这是勇敢的表现，如同在二十年前承认自己是同性恋者一样困难重重，可是在加缪的小说中，他们可以大胆地说出自己的欲望，这在我们不好意思说却又不得不承认这也是我们真实的想法的时候，加缪在小说中讲了出来，虽然也许欲望在我看来并不是生活中最值得人为之努力的要素，但‘讲出来’，而且讲得云淡风轻，这已经值得尊敬。

依然有一段描述令我印象深刻。

他嚷道：‘您难道要使我的生活失去意义吗？’在我看来，这是他自己的事，与我无关。我把这话对他说了，但他已经越过桌子把刻着基督受难像的十字架杵到我眼皮底下，疯狂地叫喊到：‘我，我是基督徒，我祈求基督宽恕你的过错，你怎么能不相信他是为你而上十字架的？’”

也许这么多还不足以让我喜欢加缪，但他又说道：

比我更不幸的人还多着呢，不过，这是妈妈的思维方式，她常这么自宽自解，说到头来人什么都能习惯。”

这是一段给我巨大力量的话，跌至谷底的人生，激进的呐喊或许反而会使思想更加混乱。

生活因平淡而伟大。

这样的加缪是和我们一样的普通人，让人像喜欢一个朋友一样喜欢他。