《人间失格》如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸，一切都会过去的

太宰治的内心独白，一个渴望爱又不懂爱的“胆小鬼”。

他无法理清人类生活的头绪，只得以滑稽搞笑来伪装自己。

他由恐惧到绝望，由绝望到渴望离开这个世界。

这就是（人间失格）。在这里，人性的丑陋和虚伪，无可遁形。

“如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。”

他太想死了，甚至连“Goodbye”都来不及说完。

真正细腻感伤的文字从这里开始……

书摘：

胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。

透过身后高高的窗户，我望着布满晚霞的天空，海鸥排成“女”字形，消失在天际处。

同样的事日日反复，

只需遵循与昨日相同的惯例。

倘若避免大喜大悲，

彻骨的悲伤便不会到来。

前方路遇挡路之石，

蟾蜍都会绕路而行。

如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。一切都会过去的。

天使从空中飞过，听从神的旨意隐去双翅，像乘着降落伞一般飘落到世界的各个角落。我落在北国的雪原，你落在南国的蜜柑田，而这群少年落在了上野公园。我们之间的差别仅仅如此。少年们啊，无论你们今后度过多少岁月，都请不要介意自己的容貌，不要吸食香烟，若非节日，也别喝酒。长大后，请多加爱惜那性格内向、不爱浓妆的姑娘。