【题解】
《人间世》的中心是讨论处世之道，既表述了庄子所主张的处人与自处的人生态度，也揭示出庄子处世的哲学观点。
全文可分为前后两大部分，前一部分至“可不惧邪”，以下为后一部分。前一部分假托三个故事：孔子在颜回打算出仕卫国时对他的谈话，叶公子高将出使齐国时向孔子的求教，颜回被请去做卫太子师傅时向蘧伯玉的讨教，以此来说明处世之难，不可不慎。怎样才能应付艰难的世事呢？《庄子》首先提出要“心斋”，即“虚以待物”。再则提出要“知其不可奈何而安之若命”，第三提出要“正女身”，并“形莫若就”，“心莫若和”。归结到一点仍旧是“无己”。
第二部分着力表达“无用”之为有用，用树木不成材却终享天年和支离疏形体不全却避除了许多灾祸来比喻说明，最后一句“人皆知有用之用，而莫知无用之用”，便是整个第二部分的结语。前后两部分是互补的，世事艰难推出了“无用”之用的观点，“无用”之用正是“虚以待物”的体现。“无用”之用决定了庄子“虚无”的人生态度，但也充满了辩证法，有用和无用是客观的，但也是相对的，而且在特定环境里还会出现转化。
【原文】
颜回见仲尼①，请行。曰：“奚之②？”曰：“将之卫。”曰：“奚为焉？”曰：“回闻卫君，其年壮，其行独③；轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以国量乎泽若蕉④，民其无如矣⑤。回尝闻之夫子曰：‘治国去之⑥，乱国就之⑦，医门多疾’。愿以所闻思其则⑧，庶几其国有瘳乎⑨！”
仲尼曰：“！若殆往而刑耳⑩！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人(11)。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行(12)！
“且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉(13)？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也(14)；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。
“且德厚信矼(15)，未达人气(16)，名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者(17)，是以人恶有其美也(18)，命之曰菑人(19)。菑人者，人必反菑之，若殆为人菑夫？且苟为悦贤而恶不肖(20)，恶用而求有以异(21)？若唯无诏(22)，王公必将乘人而斗其捷(23)。而目将荧之(24)，而色将平之(25)，口将营之(26)，容将形之(27)，心且成之(28)。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！
“且昔者桀杀关龙逢(29)，纣杀王子比干(30)，是皆修其身以下伛拊人之民(31)，以下拂其上者也(32)，故其君因其修以挤之(33)。是好名者也。昔者尧攻丛枝、胥敖(34)，禹攻有扈(35)，国为虚厉(36)，身为刑戳；其用兵不止，其求实无已(37)。是皆求名实者也，而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也(38)，尝以语我来(39)！”
【注释】
①颜回：孔子的弟子，姓颜名回字子渊，鲁国人。
仲尼：孔子，仲尼为字。孔子与颜回的这段谈话完全出自假托。
②之：往。
③独：专断。
④蕉：草芥。
⑤如：往。“无如”意思是没有归往的地方。
⑥去：离。
⑦就：趋赴，前往。
⑧以：用，根据。则：准则，办法。
⑨庶几：也许可以；含有希望的意思。
瘳（ｃｈōｕ）：病愈，这里指国家恢复了元气。
⑩殆：恐怕，大概。刑：遭受刑戳。
(11)存：存立，这里指道德修养的建立。
(12)暴人：施政暴虐的人，这里指卫国国君。
(13)荡：丧失，毁坏。所为：讲作“……的原因”。
(14)轧：倾轧。
(15)矼（ｑｉāｎｇ）：坚实、笃厚。
(16)人气：犹言民情、民心，与下句的“人心”意思相近。“未达人气”、“未达人心”，意思是未能得到人们广泛的理解。
(17) 绳墨：喻指规矩、规范。术（術）：通作“述”。一说“術”字是“衒”字之误，卖弄的意思。
(18)此句就上下文意看很难串通。一说“有”字乃是“育”字之误，讲作“卖”，即“鬻”的意思。其：己；三人称代词变用为己称。
(19)命之：名之，称谓它。
菑（ｚāｉ）：“災”字的异体，“災”字今简化为“灾”。
(20)悦：喜好。不肖：不像，这里指不学好。
(21)而：汝，你。
(22)唯：只。诏：告，这里指向卫君进言。
(23)王公：指卫君。乘：趁；“乘人”就是抓住说话人说漏了嘴的机会。一说讲作借助国君的威势。捷：形容言语快捷善辩，不让说话对方有喘息思考的机会。
(24)荧（ｙíｎｇ）：眩，迷惑。
(25)色：脸色。平：平和。
(26)营：营救，这里指用言语自我解脱。
(27)容：容颜、态度。形：显露，表现。
(28)成之：以之为成，把对方的作为加以认可。
(29)桀：夏代最后一个国君，素以暴虐称著于史。关龙逢：夏桀时代的贤臣，因直言劝谏而被夏桀杀害。
(30)纣：商代最后一个国君，史传又一个暴君。比干：商纣王的庶出叔叔，也因力谏而被纣王杀害。
(31) 下：下位，居于臣下之位。伛（ｙǔ）拊（ｆǔ）：怜爱抚育。人：人君的省称。
(32)拂：违反。上：居于上位的人，这里指国君。
(33)修：美好，这里专指很有道德修养。挤：排斥。
(34)丛枝、胥敖：帝尧时代的两个部落小国的国名。《齐物论》中有宗、脍、胥敖之称，“丛枝”疑即“宗”、“脍”，姑备参考。
(35)有扈：古国名。
(36)虚：墟所，这个意义后代写作“墟”。厉：人死而无后代。
(37)实：实利。已：止。
(38)有以：有所依凭。
(39)以语我：把它告诉给我。来：句末语气词，表示感叹。
【译文】
颜回拜见老师仲尼，请求同意他出远门。孔子说：“到哪里去呢？”颜回回答：“打算去卫国。”孔子说：“去卫国干什么呢？”颜回说：“我听说卫国的国君，他正年轻，办事专断；轻率地处理政事，却看不到自己的过失；轻率地役使百姓使人民大量死亡，死人遍及全国不可称数，就像大泽中的草芥一样，百姓都失去了可以归往的地方。我曾听老师说：‘治理得好的国家可以离开它。治理得不好的国家却要去到那里，就好像医生门前病人多一样’。我希望根据先生的这些教诲思考治理卫国的办法，卫国也许还可以逐步恢复元气吧！”
孔子说：“嘻！你恐怕去到卫国就会遭到杀害啊！推行大道是不宜掺杂的，杂乱了就会事绪繁多，事绪繁多就会心生扰乱，心生扰乱就会产生忧患，忧患多了也就自身难保，更何况拯救国家。古时候道德修养高尚的至人，总是先使自己日臻成熟方才去扶助他人。如今在自己的道德修养方面还没有什么建树，哪里还有什么工夫到暴君那里去推行大道！
“你懂得道德毁败和智慧表露的原因吗？道德的毁败在于追求名声，智慧的表露在于争辩是非。名声是互相倾轧的原因，智慧是互相争斗的工具。二者都像是凶器，不可以将它推行于世。
“一个人虽然德行纯厚诚实笃守，可未必能和对方声气相通，一个人虽然不争名声，可未必能得到广泛的理解。而勉强把仁义和规范之类的言辞述说于暴君面前，这就好比用别人的丑行来显示自己的美德，这样的做法可以说是害人。害人的人一定会被别人所害，你这样做恐怕会遭到别人的伤害的呀！况且，假如说卫君喜好贤能而讨厌恶人，那么，哪里还用得着等待你去才有所改变？你果真去到卫国也只能是不向卫君进言，否则卫君一定会紧紧抓住你偶然说漏嘴的机会快捷地向你展开争辩。你必将眼花缭乱，而面色将佯作平和，你说话自顾不暇，容颜将被迫俯就，内心也就姑且认同卫君的所作所为了。这样做就像是用火救火，用水救水，可以称之为错上加错。有了依顺他的开始，以后顺从他的旨意便会没完没了，假如你未能取信便深深进言，那么一定会死在这位暴君面前。
“从前，夏桀杀害了敢于直谏的关龙逢，商纣王杀害了力谏的叔叔比干，这些贤臣他们都十分注重自身的道德修养而以臣下的地位抚爱人君的百姓，同时也以臣下的地位违逆了他们的国君，所以他们的国君就因为他们道德修养高尚而排斥他们、杀害了他们。这就是喜好名声的结果。当年帝尧征伐丛枝和胥敖，夏禹攻打有扈，三国的土地变成废墟，人民全都死尽，而国君自身也遭受杀戳，原因就是三国不停地使用武力，贪求别国的土地和人口。这些都是求名求利的结果，你偏偏就没有听说过吗？名声和实利，就是圣人也不可能超越，何况是你呢？虽然这样，你必定有所依凭，你就试着把它告诉我吧！”
【学究】
《人间世》是讲述为人处世哲学的文章，庄子选择孔子和颜回之间的对话来展开，是非常清楚儒家在处世方面的成就。当然，孔子也曾经是老子的学生，在处世方面深得老子的真传，拿道家思想用于处世，也是极其高深的。
文章中说到，颜回只看到卫国的表面现象，而不清楚出现这种现象的背景，如果只是拿自己看到的情况去处理问题，必定会搞得身败名裂，这是孔子看问题的老辣之处。
卫国出现国家混乱的局面，实际上是卫国国君刚愎自用的结果，如果颜回指出卫国国君的这些问题，等于让对方自己反对自己，可是谁又能承认自己的过失呢？这是颜回没看明白的地方。颜回只想通过这次机会来证明自己学有所用，等于在说明自己比人家有水平，这样的结果是显而易见的，必定得不到好果子吃。
人都是欲望的化身，不但会恐惧，也会有幻想，这个时候拿自己以为的道去说人家的人性弱点，而对方又是存在感极其强烈之人，那么自己必定处于被动的局面。一个不能找到同盟军，又无法理解人家需要，只是用所谓的道理去征服人家得的人，这可能会有成果呢？这是人性使然。
孔子又给颜回列举了很多忠臣被杀的例子，告诉颜回，处世方式不是简单地去辩论对错，也不是简单地去证明，关键在于要明白人家为什么要这样做的道理。难道那些国君杀忠臣时不知道这都是栋梁之才吗？不知道这些忠臣不是为了自己好吗？关键在于国君的想法不是大臣能够理解的，很多时候国君这样做的目的只有国君自己知道，如果下面的大臣不能理解国君的用心，只表达自己的忠心，反而令国君处于尴尬的境地，这就是处世之道。
好心没有好报是因为不懂好方法，不懂把握好时机，造成很多令人惋惜的故事实在太多，不懂处世之道，本质上是情商太低造成的结果。