有位读者告诉我,她的丈夫出轨,她想要挽回丈夫的心,于是花重金报了某情感大V的婚姻挽回课程,结果一通操作下来,她的丈夫非但没有回心转意,反而公然和情人同居了。
说实话,大部分情感挽回课程都是心灵鸡汤,喝少了没用,喝多了会中毒。与其花钱当冤大头,还不如去看看巴尔扎克的《人间喜剧》,那可比市面上的情感书籍、挽回课程实惠、有用多了。
想知道情感挽回技巧吗?想了解驭夫术吗?想分析夫妻博弈之道吗?想剖析爱情和婚姻吗?想知道灰姑娘文学能否照进现实吗?
请看《人间喜剧》第一卷之《猫打球商店》!
01.
圣德尼街有一家商店,经营呢绒生意,店里挂着一幅古画,画着一只正在打网球的猫,因此该店取名为猫打球商店。
店主纪尧姆精明能干,收了三个徒弟,驱使他们像黑奴一样,干着十个人的活。
纪尧姆太太笃信宗教,既无风韵,也无情调,街坊四邻都管她叫“看门的修女”。
纪家有两个女儿,大女儿维吉妮长得和母亲一模一样,虽有五万埃居的陪嫁,可到了二十八岁还没人向她求婚。
小女儿奥古斯汀刚满十八岁,有着温柔的嗓音,茉莉花色的皮肤,蓝色的眼睛,美得像天使。
姐妹俩勤俭持家,熟悉物价,深知积累金钱的困难,虽然家里有钱,但仍然精于缝纫、刺绣和烹饪。
由于她们从小在母亲的专制管教下长大,每天做的事都是被规定好的,阅读的书目必须经过父母同意,参加舞会只能回答“是,先生”和“不是,先生”,所以思想并不开通。惯常听到的只有生意经,读过语法,簿记、一点犹太史和法国史。
一天,青年画家泰奥多尔·德·索迈尔维经过猫打球商店,对奥古斯汀一见钟情。他想把猫打球商店和奥古斯汀的美貌画下来,于是一次又一次地在附近徘徊,放弃了社交、诗歌、戏剧、音乐和最宝贵的生活习惯,专心致志地画了八个月,终于画出了两幅精美的作品。
画家把这两幅画拿到沙龙展览,引起了强烈的反响。正巧奥古斯汀也去了画展,一眼就认出了画中人是自己。
画家趁机上前表白:“这就是爱情给我的灵感。”
奥古斯汀心动了。
她没有力量预见到一个钟情的少女和一个富于幻想的男子的结合,会产生什么强烈的冲突,只以为自己和画家是命中注定。
画家放浪的性格和纪尧姆严格的家规完全矛盾,由此产生了种种障碍。他绞尽脑汁,想出了用金钱收买纪尧姆家里女仆的办法,得到了与奥古斯汀通信和见面的机会。奥古斯汀把家里所有亲友的名单都送给了他,让他出去找门路,看看是否能找到愿意给他们当说客的人。
02.
纪尧姆对于小女儿的恋爱毫无察觉,还以为大徒弟约瑟夫爱上了大女儿,准备奉上五万埃居的陪嫁和店里10%的股份给约瑟夫,可约瑟夫却说自己爱的是奥古斯汀,纪尧姆不同意,说他绝不允许小女儿比大女儿早出嫁。
很快,奥古斯汀的恋情暴露,她大着胆子向父母表明了非画家不嫁的决心:“如果要我嫁给第二个人,那就是要我一生受苦。”
纪尧姆太太勃然大怒,约瑟夫异常失望,维吉妮觉得约瑟夫好像间接拒绝了她,突然偏头痛起来。
画家请纪尧姆太太的堂妹罗甘太太上门当说客,罗甘太太把画家吹得天花乱坠,说他是个贵族,在罗马留过学,获得过绘画大奖。他为奥古斯汀画的画像,就连王上也赞不绝口,上流社会的贵妇卡里利阿诺公爵夫人更是疯狂地崇拜他。回国后画家还被王上亲封为荣誉勋位团骑士和男爵。她的丈夫罗甘已被聘作画家的公证人,知道他的财产状况:他有地产,有一万二千利勿尔的年金,做他的岳父可以当官,比方说做一个区长之类的……
彼时,商界和金融界喜欢和贵族官僚攀亲,纪尧姆却反对这种可鄙的风气:“一个女子如果要幸福,必须与同一阶层的男人结婚;一个向上爬的人迟早要受到应有的惩罚;爱情很难抵得住家务的烦恼,必须一方具有极坚强的品质,夫妻才能幸福;夫妻间首要的是彼此理解,因此夫妻的一方不能比他方懂得更多的东西;一个懂得希腊文的丈夫配上一个懂得拉丁文的妻子就有饿死的危险。不门当户对的婚姻就像从前丝和羊毛混合起来的一种织物,结果羊毛总是被丝割断。”
可是任何人都有虚荣心,在罗甘太太全面地进攻下,纪尧姆屈服了。他找来约瑟夫,说服了他跟维吉妮结婚,并在家里接待了画家。
画家被爱情迷住了眼睛,竟觉得未来的岳父母非常可爱,因此刻意逢迎他们,还把那幅别人出三万法郎的猫打球商店画赠送给他们,结果大家对他的印象都很好。
画家走后,纪尧姆对小女儿说:“亲爱的孩子,我不愿意把给你辛辛苦苦积攒下来的钱,浪费在漂亮的大马车和不三不四的装饰品上。所以刚才把你的未婚夫拉到一边,说服了他在结婚以后采取夫妻财产分离制。我要监督他写下契约,把答应送给你的东西都写上。你必须向我发誓,以后凡是牵涉到金钱的事情,如果没征求我的意见,绝不签名。如果我到天上去的太早,你必须先来征求你姐夫的意见。”
奥古斯汀答应了。
03.
过了几个月,纪家举行了两场婚礼,奥古斯汀嫁给了画家,维吉妮嫁给了约瑟夫。
婚后,奥古斯汀和画家过得非常幸福。
画家总会想出一些令人快活的新花样,奥古斯汀出落得更加美丽,于是她就产生了一种骄傲的思想,以为自己永远控制得住一个像画家那样容易燃起热情的男人。因此,她虽做了妇人,却从不考虑在现在的生活环境里应该学习什么礼貌,什么知识和怎样的谈吐。
没过多久,奥古斯汀怀孕了。画家在妻子辛辛苦苦抚养第一个孩子的第一年,大概也还努力工作,一年后就恢复了过去浪荡的生活习惯。
当奥古斯汀恢复身材,不受乳儿的羁绊能够外出走动的时候,画家受虚荣心的驱使,想将自己美丽的太太带到上流社会的交际场中,使人羡慕,使人嫉妒。可奥古斯汀却让他失望了:不管她如何努力,都无法掩饰她的无知、言语的粗鄙和思想的狭隘。
画家把自己最佳作品的草图给她欣赏,收到的却是她毫无热诚的赞美。她对诗情画意不敏感,不了解他的性格,和他趣味不同,不能和他一起快活,一起被爱,生活在跟他不同的世界里。她脚踏实地在现实世界里行走,而他却昂首于青天之外。
“要达到婚姻的幸福,必须攀登一座高山,山上狭窄的平地紧挨着背面陡而滑的高坡。”
画家把妻子带到朋友中间,他的朋友们都觉得她妨碍了他们,对她无情地嘲弄。
画家是个极容易受外界影响的人,因此对妻子冷淡起来,而且冷淡的程度逐渐加深。
奥古斯汀没想到,自己坚守妻子的本分,不顾父亲的叮嘱,慷慨地把自己的金钱供给丈夫任意挥霍,勤勤恳恳地打理家务,换来的却是丈夫的背叛。
她才21岁,充满着青春和艳丽的光辉,可她的丈夫却爱上了一个36岁的妇人。对方是闻名宫廷的贵妇卡里利阿诺公爵夫人。画家甚至还将当初画给妻子的画像赠给了公爵夫人。
奥古斯汀深爱丈夫,不忍心怪他,只好怪自己。
她运用全部精力来改变自己的性格、举动和生活习惯。她贪婪地念了许多书,鼓起勇气来学习,然而种种努力的结果只不过减轻了她无知的程度。
潇洒的风度和优雅的谈吐是与生俱来的,或者是从摇篮时期起就开始教育培养出来的。她能够理解和欣赏音乐,却不能很有韵味地唱一支歌。她看得懂文学,也理解诗歌的美,却不能融会贯通,化为自己的修养。她在交际场中能够愉快地倾听别人的谈话,可自己说不出一句出色的话来。她的宗教观念和童年所沾染的偏见,妨碍了她的智慧彻底解放。
更关键的是,画家心中对她有着极深的成见,这是她所不能战胜的。
每逢有人赞美她时,画家总会讥笑这些人。以致奥古斯汀看见他或者单独和他在一起,就浑身哆嗦。
她越想讨好丈夫,就越手忙脚乱。
甚至她对丈夫的忠实也使她不忠实的丈夫讨厌,硬说她的贞洁是缺乏感情的表现。
眼看夫妻感情走到了破裂边缘,奥古斯汀只好回娘家去寻安慰和讨主意。
04.
奥古斯汀把自己的处境告诉了家人。她的姐姐根据母亲的道德观念唠唠叨叨地说了一大堆,却毫无建设性意见。她精明的姐夫冗长地分析法律上和道德上有些什么根据可以助她脱离苦境,权衡利弊后,强调只有采取最激烈的办法,才对她有好处。
纪尧姆太太把女婿批评得体无完肤:“他不去教堂,整天说黑道白,专门打断人家的话头,在家吆五喝六,永远不让妻子知道拿什么主意好,强迫妻子跟着他,他喜则喜,他悲则悲,简直是个大混蛋。”
纪尧姆提出离婚要求,主动要为女儿负担一切诉讼费用,还自告奋勇要去找法官和律师。
奥古斯汀害怕死了,拒绝了父亲的建议,说自己情愿忍受十倍的不幸,也不想离开丈夫。
回娘家一趟,她只感悟到了一个真理:“一个女人应该隐瞒自己的不幸,连父母也不要告诉,因为这些不幸是很难得到同情的。”
她思前想后,想出了一个办法:去见一见卡里利阿诺公爵夫人。
她想向情敌学习勾引丈夫的技巧,同时也想使这位骄傲的时髦女人对自己产生同情。
于是,她鼓足勇气去了公爵夫人家。
公爵夫人的家富丽堂皇,家具和陈设都很奢华,是奥古斯汀从来梦想不到的风雅和华丽。不难看出,公爵夫人自小在富贵丛里长大,过惯了贵族生活。她的客厅里还坐着一个军队中最年轻,打扮最入时,身体最健美的上校,似乎与她关系密切。
奥古斯汀哽咽着道出原委,请求夫人帮助自己赢回丈夫的爱情或友谊。
公爵夫人被她的恭维感动了,握住她的手说:“我给您的第一个忠告就是劝您不要这样哭泣。因为眼泪会使人变丑。对于这些会使人生病的各种忧虑,我们必须善于控制,因为爱情不会长久停留在痛苦的床上的。最初,淡淡的哀愁确能增加一种妩媚;可是,它最终会加深脸上的皱纹,毁灭一切容貌中最可爱的容貌。而且我们的专制魔王为了满足自尊心,也希望他们的奴隶经常露出快活的模样。”
05.
公爵夫人表示,画家对妻子不忠,她并不是同谋。她要画家到她的客厅里来,纯属是出于虚荣心的缘故。
她问奥古斯汀,是不是对丈夫百依百顺?得到肯定答案后,她又说,女人可以崇拜天才,但应该把他们当作一出戏那样欣赏,千万不要和他们共同生活。让天才来追求自己是好的,如果和天才结婚,那就犯了严重的错误。和天才生活,就等于不坐在包厢里欣赏歌剧,却跑到后台去看那布景的机关。当然,如果不幸已经成为事实,唯一的办法就是把自己武装起来,反抗丈夫的专横。
“要知道如果我们爱上一个男子,特别是这男子是我们丈夫的时候,我们越爱得深,就越不能让他知道我们热爱的程度。因为凡是爱得深的人,总是受制于对方,总是或迟或早要被对方所遗弃。”
奥古斯汀觉得很震惊,她认为,既然爱一个人就不应当隐瞒,欺骗,用心机,使巧计,虚伪做作,戴上假面具。
公爵夫人听后,神情变得严肃,推心置腹地说:“婚姻的幸福从来就是一种投机事业,一桩必须特别小心的买卖。如果我和你谈的是‘婚姻’,而你对我说的是‘爱情’,那我们用不了多久就谈不下去了。我曾经和当代的几个大人物接近,除了极少数的例外,凡是结了婚的,所娶的妻子都是毫不足道的女人。这些平凡的女人有一种才干,就是善于分析丈夫的性格,不像你那样被丈夫的天才所吓倒,她们很乖巧地找出丈夫所欠缺的品质,然后假装具有这些品质,把这些品质尽量在丈夫眼前显示出来,结果慑服了丈夫。其实,只要下定收服他们的决心,始终不离开这个目标,将一切行动,思想和风情都放在这个目标上,就能够收服这些狂放的心灵。”
最后,她总结道:“婚姻是一场战斗,在这场战斗中我们还要经常占上风,采取攻势。我们的能力是虚假的,因此永远不要让一个男子看不起你,如果跌倒了,就要用很卑鄙的手段爬起来。”
夫人向奥古斯汀展示了自己门上的暗锁,说她的丈夫是惯于指挥千军万马的人,他能够勇敢地冲锋陷阵,但却很爱她,很害怕她,没有经过她的允许,甚至不敢从客厅的门里跑出来,对于她的婚外情更是从不敢过问。
她把画家送给她的“奥古斯汀画像”还给了奥古斯汀,承认和画家只是随便玩玩,让他送来妻子的画像,无非是想看看一个天才到底能够愚蠢到什么地步。
回家后,奥古斯汀想着公爵夫人的谈话,心里非常矛盾。她给自己训话,定下非常完善的行动计划,想出了千百种撒娇献媚的策略。可是,她就像寓言里的羊,当狼不在时,才充满勇气。一面对丈夫,立刻哆嗦起来。
画家回家后,看到画像,知道是公爵夫人主动送回来的时候,立刻大发雷霆:“她爱上了骑兵上校这小子,因为他骑马骑得好。我要报复!我要使她丢尽脸面!我要画她,把她画成放荡的样子!”
奥古斯汀绝望了,在痛苦中熬了几年,在27岁时,撒手人寰。
06.
翻译家李健吾说:“司汤达深刻,福楼拜完美,巴尔扎克伟大。”
巴尔扎克的伟大之处就在于,他的语言辛辣,比喻精妙,对人物的心理剖析深刻,对婚姻和爱情的看法超前:
“夫妇结合之前,如果彼此对于品行、习惯、性格没有透彻了解,婚姻便无幸福可言。我坚持这个原则,决不让步。”
“婚姻的幸福并不完全建筑在显赫的身份和财产上,而是建筑在互相崇敬之上。”
“两性双方只有在阶级地位,家庭状况,学识各方面条件平等的情况之下,情感才能得到促进,家庭也才能得到稳固。”
奥古斯汀和画家的婚姻,门不当户不对,因为一时的感情冲动地结合在一起,结果因认知、性格、思想、观念差异过大,最终走向了不幸。
跟他们形成鲜明对照的是姐姐和姐夫。
姐夫喜欢奥古斯汀,但在发现她不喜欢自己之后,便明智地选择了和姐姐结婚。这对夫妇虽没有爱情基础,但胜在门当户对,势均力敌,目标一致。姐夫懂得在生活中加入情趣,不再像岳父母那样抠门,而是乐于为妻子买图案好看的披肩,带着妻子每周去剧院享受生活,所以两人享受到了平等的幸福。这种幸福由于孕育的时间长,所以最能持久,虽然没有高度的欢愉,可是也不受暴风雨的袭击。
很多人认为爱情可以战胜一切,只要两个人努力经营,再大的鸿沟也能逾越。
可巴尔扎克却通过奥古斯汀的悲剧告诉我们:爱情的产生不需要太多的外在条件,只需要两颗心的交流。婚姻则不同,两个人需要生活一辈子,所以,在婚姻之前的生活环境决定着婚姻的质量。
奥古斯汀在宗教氛围浓厚的商人家庭长大,学识浅薄、眼界狭隘,不懂人情世故。
画家是上流社会的公爵,有教养,有品位,但不信宗教,不负责任,放浪不羁。
在金钱观念上,画家认为钱币是圆的,所以它们善于滚动,而奥古斯汀所受的教育认为钱币是扁的,应该摞起来。
在思想上,画家谈吐优雅,热爱艺术,追求时髦。奥古斯汀文化不高,欠缺情趣。
两个人之间相隔的不是鸿沟,而是天堑。
在恋爱时,人们通常会因对方和自己不同而被对方吸引,但在婚姻中,夫妻之间的相似点才是决定婚姻好坏的关键。
奥古斯汀被丈夫背叛后,为了讨丈夫欢心,她做出了许多努力,学习了很多知识,但无论怎样改变,都改变不了丈夫对她的成见。
不得不说,巴尔扎克真是毒辣。
别人都骗你说,只要你努力学习,就能变美变强实现逆袭,挽回丈夫的心。他却告诉你,别做梦了,生活不是打脸爽剧,圈层不同,强融也没用。
那么,公爵夫人为奥古斯汀制定的“挽回术”到底有没有用呢?
非常有用。
但情感挽回的重点不是“术”,而是“人”。
奥古斯汀这个人不行,她太爱丈夫,太害怕丈夫,再好的技术在丈夫面前也发挥不出来,只能任凭丈夫对她践踏、侮辱,年纪轻轻就郁郁而终。
所以,故事的结尾,巴尔扎克感叹:“在幽谷里开放的寻常而朴素的花朵,如果被移植到和天空太接近的地方,移到有暴风雨和炎热的阳光的地方,也许就要死亡。”
只有最坚强的女子,才承担起天才强有力地拥抱。
婚姻是一场残酷的战争,想要赢,就得有自我主体感,有狼性,有不怕失去的无畏精神。
在生活中,像奥古斯汀这样的人,并不少见。
她们好似空心人,外表正常,内里空空如也。她们把爱情当成生活的全部,没有自己的思想和精神世界,没有自己真正热爱和痴迷的东西,一旦失去爱情,就会全面崩溃。
希望女孩们引以为戒,在感情中,不要去神化他人,不要太相信自己的想象力,不要冲动,要学会主动筛选,主动放弃。
在生活中,不要去盲从他人,不要去崇拜他人,尽最大的努力,做最坏的打算,永远清醒,也永远拥抱生活的美好。