昨晚，按照英文老师的要求录制背诵绘本的视频。NG了七八次之后，想哥失去了耐心，大叫着奔出书房，好烦啊，不录了！
其实通篇背诵没有问题，只是各种小错误频出，按下葫芦浮起瓢。看着他崩溃的样子，我仅存的一丝淡定也荡然无存。只想扔下手机，跟他一起放弃。
大概过了十分钟。我瞄到他趴在客厅的地板上，手里拿着两个简单的乐高小人儿。嘴巴里哼哼哈嘿，噼里啪啦地模仿着各种声音，完全沉浸在自己的世界中。好像刚才那个气急败坏的人和丢在这里没有完成的作业跟他没有任何关系一样。心不是一般地大啊……
我叫他：想宝儿，再来录一次吧，你注意一下那两个小错误，应该很快就OK啦。
他“唔”了一声，不情愿地放下手中的小人儿，起身来到书房。
开录。没有悬念地，又出错了。
他失望地跌坐在椅子上，用快要哭出来的声音说，怎么那么难啊！
我放下手机，伸出双手：来，抱一下。
他温热的小身体靠向我的怀抱。嗫喏着说：老是出错，太难了，不想录了……
我说：妈妈知道你已经很努力了，只是在背诵的时候没有多注意这两个地方，所以这两个小错误就像故意跟你作对一样，跑出来气你。如果你再警醒一点儿，不让它们偷偷溜掉，那就万无一失了。难道你不记得上次学校选拔主持人时候的情景了么？
也许是自己的努力和失望都被顾及到，也许是好胜心被激发出来，又或者是上次的事情重新给了他信心。他拿起绘本，着重看了先前出错的地方。告诉我，开始吧。
开录。没有错误，一气呵成。
我按下停止键，与他对视。那明亮的眼睛里，装着闪闪发光的喜悦，和对自己终于取得这小小成功的肯定，以及对自己刚刚几乎要放弃的释怀。
上面说到的学校选拔主持人，还是一年级下学期开学时的事情。
当时还在寒假中，距离开学还有两天。上午十点左右。老师发来通知，说学校要在小一年级选拔几个小主持人，补充现在的主持人队伍。请各班老师推荐，并让孩子准备一段模拟主持的视频，当天下午6点前发给负责老师甄选。
可能是因为我跟谢先生都是文科生的缘故，想哥对语言和文字多了一些些的兴趣。加上一岁开始每天晚上不间断地睡前故事，和学前那几年给他买了不少的绘本故事。这些因素可能使他的表达能力和识字能力稍微好一些。所以老师推荐了他。
于是我们开始做录制视频的准备工作：写稿子，背稿子，模拟上台，设计动作等。
小孩子的记忆力总是让我吃惊。一段百十字的主持小稿，他通读了四五遍的样子，已经可以脱稿。
录制视频的过程是不堪回首的。此处省略10086个字……根据手机里的记录，整整26段被卡掉的视频。（我前几天整理我的百度网盘，竟然发现了这26个文件，我把它们保存下来，是想证明当时的惨烈程度么，么，么……）彼时还不到七岁的小人儿，之前也从来没有进行过此种类型此种强度的训练，生生地被磨擦了26次。最终呈现出了一段让我们满意的模拟主持。
不知道是不是老师的第六感察觉到了我们付出的努力，晚上8点多，老师发来一段主持部老师的筛选结果，原话是：这个好，我们选这个孩子。箭头指向想哥的视频截图。
告诉想哥这个结果的时候，他面无表情的“哦”了一声，继续玩他的乐高小人儿。
此后学校的多次大型活动中，都有看到想哥主持的身影。每次老师发来照片和视频，我看着其中那个小小的挺拔的身影，总会莫名地想掉眼泪。回来跟他问感受，才知道他并不是像之前听到自己入选时那么漫不经心，而是很享受在台上拿着话筒说话的感觉。
又一次活动结束，接他回来的路上碰到同班同学的妈妈。她夸奖说想哥主持地特别棒。聊起来才知道她家孩子当时也被老师推荐，视频录了三次，孩子厌倦，大人也累。索性就发了其中一个视频给老师。最后没有被选上。
我说，我们当时也是快要崩溃的状态，孩子喊大人烦。想哥也是有数次说，录完这次一定不录了。只是我没有告诉她，想哥当时录了26遍。只是多了这二十几次的努力。
上个月，学校举办一年一度的“读书节”活动。其中有一项重要的内容是举办“校园金话筒”比赛，选拔最终能正式进入学校主持队伍的孩子。想哥又报名参加了比赛。
这次跟上次粗选时相比，他多了一份从容，和对比赛的期待与跃跃欲试。准备比赛的过程依然枯燥乏味。一遍一遍的练习发音，表情和动作。从初赛到复赛到决赛，他却很少抱怨和气馁。录视频，看视频，修正，改善。好像是那段时间每天做完作业后必做的额外工作。他就这样努力着，坚持着。结果在意料之中，他最终获得“校园金话筒”奖，正式进入学校的小主持人队伍。
放学接他，老远就看到他手里高高举起的荣誉证书，和满脸的灿烂。我弯下腰，用力抱抱他:儿子，这是你应得的，祝贺你！
每次看到他坐在书桌前，认真地学习，我都有万千感慨。辛苦是肯定的。但是从这个角度看，这个世界又是公平的。尽管孩子生活在大人主宰的世界中，但是你越努力，付出得越多，能解锁的现实世界和体验的精神世界就越广阔。那么未来，你能收获的愉悦和自由，也会更多。
其实，孩子成长和学习的过程，像极了游戏里解锁升级打怪的过程。通过辛苦和勤奋，每打败一个怪兽，每获得一次升级，都是对自己努力的莫大奖赏。那种阶段性的喜悦，又会激励孩子更勇敢地投入下一个征程。而在前面百分之八十甚至九十的阶段，拼的都是你的勤奋，努力和坚持不懈。谁能多练习几次，多弥补之前失败时的短板，谁才能更快取得胜利迎接下一个挑战。拼天赋，往往还没到时候。
所以，在你需要吃苦的努力的童年时光里，我们做父母的，虽然纠结，虽然心疼，还是会好好陪伴你。陪着你去努力和坚持，陪着你去犯错和改错，陪着你去经历每一次失败和成功，沮丧和欢呼。
愿你用你的努力，换来属于你自己的光彩人生。