也许因为“自古逢秋悲寂寥”是文人墨客们的共识，所以人们在秋日的雨天习惯说“秋雨绵绵”，好像隔着雨帘信口吟出夹杂着这几字的各种各样的诗句后，就自然而然地就将人心田中一些淡淡的哀愁与萧瑟完全交付给空中的雨滴了，或者是人与自然的情感就同频共振了。
而对于春天的雨，人们冲口而出的就是“春雨贵如油”，我猜春天的细雨之所以像油一样可贵，是因为它少而精吧？
可是，此刻，窗外的春雨竟然已断断续续淅淅沥沥地缠绵两三日了，看上去仍没有马上要停下来的意思。
送来访者走出咨询室，在她低头系鞋带的光景，我将她放在地上塑料盆里的雨伞拿起来，再递给她。
和她道了再见，看着她拿着伞无声地下楼离开后，我应该是靠在窗户边的沙发上发了一会呆的，后来便半依在沙发上，划开手机漫无目的地沉浸到一个无厘头的剧目里了。
突然，手机屏幕上方弹出朋友的微信头像，问：“亲爱的，想你了，在忙吗？”
我一时间不能将时空同频到她的插科打诨上，唯言简意赅在弹出的小窗里回复：“不忙。”
彼时大窗里着古装的男女主人公还在飞沙走石地徒手交战，难分胜负。
对面又弹出：“我记录了好几个奇怪的梦，一起释释？”
摁了撕打现场的暂停键，让对话框全屏，给她发过去一个鬼脸表情，再跟上：“咱们今天干点人干的事，说点人话，好不好？我有点不在状态。”
“你不是不忙吗？”
“在追武侠剧，被你打断了。”
“什么鬼？你年轻时都不看武侠小说的，抽疯了？”
无奈回她：“我好像抑郁了，在自救。”
一串如她般活泼的呲牙咧嘴表情飞过来，紧接着跟了一句外星语：“愿意说说吗？是原发的？还是继发的？我能帮你做点什么？”
还给她一个无可奈何流泪的表情，回答：“是被裹携的，好像是入别人的戏太深。”
随即坐起身，默默关了腾讯视频，退出武打界面时，脑子里也瞬间闪过：“一个月的会员今天是最后一天，一个月内总共也没用过几天，挺浪费的......”
然后，给朋友发过去视频邀请。
好好地问她：“你有没有觉得这个阶段抑郁的来访者特别多，见十个人至少有八个是抑郁，八个学生，就有五个自伤自残，还有一个有明显的幻听？”
屏幕上，能看到她的表情是认真的]、凝重的，叹一口气，说道：“和季节也有点关系吧，春天本就是抑郁高发的季节，再说，中、高考又一天近似一天了。”
看着她也叹息一声。
大家久在河边走，对于空气中漂浮着一些年复一年似曾相识的潮湿的腥味，会不约而同都能体会得到的。
更毋庸说，从业以来，此去经年，彼此互相扶持着、温暖着磕磕绊绊一路走到现在。
与每次相逢一样，互相天马行空地抛出一些话题，同时顺便扯扯圈里的八卦，再时不时冒一冒“人生得一知己足矣”这样的念头，整个人便从某一种情绪中抽离出来了。
再看看窗外的丝丝细雨，树叶都被洗得干干净净的，绿得清清爽爽的，楼下花丛里开着各种颜色的月季花，隔着窗户都能看到正当季的花瓣更加娇艳剔透。
然后忍不住心田就软软的、柔柔的，就悄悄叹息：“真好啊，那么其他的，又有什么大不了的呢？”
脑海中便又浮现出一些咨询室里足以让自己愿意将这份职业一直做下去的片断
——
那个高四的男孩子，好不容易怀了重整旗鼓的信心又要迈进高考的角逐场了，可是当他看到校方光明正大将学生分成三六九等去相应的考场参加模拟考试时，就觉得如芒在背地无地自容，心烦意乱又愤懑难抑，烦躁到极致时，咬牙切齿到想要一包炸药炸平学校以平胸中义愤。
一点点靠近着、安抚着、温暖着，“小刺猬”全身棘刺竖立的根根毛发渐渐服帖了。
小伙子睁大一双茫然的眼睛看着我：“您是说对自己无法改变的现实，就只能坦然地接受，是吗？”
温和地看着他，认真说道：“作为正在接受学校传道授业解惑的学生，你还不需要这么成熟，我更愿意你能够坦然地不在乎它！”
男孩若有所思地重复：“坦然地不在乎它？”
“是的，这是你现在可以做到的。你对自己说，我觉得学校这样按成绩将学生划分等级，是很不人道的行为，它会伤害到一个群体学生的心灵。而眼下我只能无奈地接受现实中这样的事情是存在的，可是，我可以坦然地不在乎它！因为我拿到的试卷和另一考场那些成绩好的同学是一样的，不管坐在什么样的考场里，我想实现的目标都是一样的，那就是我想上我心仪的大学，想学我喜欢的专业，将来想从事我喜欢的职业。”
当时和他交流时，窗外阳光正媚，他整个人是被笼罩在温暖的春光里的，看着光晕里虽困惑但又满身朝气的大男生，我还是忍不住给他说了一点“正确的语录”，告诉他：“孩子，你的人生还有很多很多的春天，也会有很多很多的冬天。也许有一天，回忆起这一段青春年少的历程，你会客观地认识这一阶段的困惑与痛苦。那时，你会有更丰富的感受，一定要期待这一天的到来。”
内心还有一句话是说给自己的：“作为你的心理咨询师，在陪伴你的这个阶段里，我能做的是尽量保护你正在成长的心灵，把环境有可能给你的伤害淡化，促使你不断生发出自己内心的力量，去好好走过这一段人生。”
—— 未完待续 ——