电影的语言，其实是用一幅幅画面、一组组镜头来叙说的，对白有时也只起到辅助的作用。在我看来，一部影片成功与否，要看这些画面和镜头讲述的故事是否打动你，进而驻进你的心里，不停在你脑海中闪回，并且能引发你种种思考、联想，甚至会让你有代入感，体验深刻，挥之不去。
总之，它不会轻易放过你。昨晚，我就有了这一系列体验。
去影院看《隐入尘烟》，完全是冲着海清去的。想看看这个我喜爱的实力派女演员，在大大的银幕上会有怎样的呈现，讲出怎样的故事。
看完之后唏嘘感叹，海清这次的人物塑造可以说是颠覆性的，震撼级的。
西北农村，荒芜，苍凉，贫瘠，落后。画面的基调压抑且阴沉。如果不是男女主人公结婚照上闪过2011的字样，你会以为是发生在80年代或更早的故事。
中年汉子马老四，父母双亡，大哥二哥也都已过世，他跟随三哥一家生活，其地位与家中的驴子相差无几，有时甚至连驴子都不如，他沉默，孤独，除了干活，吃饭，睡觉之外，驴子还偶尔会放声嘶吼，而马老四，除了有时跟驴子嘀咕几句，就像个哑巴。
日子就这样无声息地过着，直到海清扮演的残疾农村妇女曹贵英出现，才给马老四沉闷的生活投射了一道光。
驼背、高低肩、脊柱侧弯、跛脚、右手一直抖个不停，还经常小便失禁的贵英，看起来干黑瘦小。她自小父母双亡，可以说是在哥嫂的虐待下长大的，住在屋后的窝棚，甚至连遮风挡雨都做不到，有病也得不到及时医治，最后落下了一身的毛病。
就是这样一个苦命人，被嫂子甩包袱介绍给了马老四，从此走进马老四的生活。两个同样卑微如草芥的生命，相互有了支撑，有了依靠，也给予了彼此希望。
两人之间的感情与其说是爱情，不如说是相互依恋。就像在茫茫丛林里行走，终于碰到了同类，彼此成了彼此的救赎。我印象最深的一个画面，村人坐在村头闲聊，一位村妇带着羡慕嫉妒的口吻夸贵英有福气，说老四稀罕媳妇，恨不得把她顶在头上，恨不得走动都拴在裤腰上，说自己倒是四肢健全，却没人知道心疼。
影片对白极少。两个孤苦人相互陪伴，一起下地割草，犁地，割麦子，掰玉米，收土豆。村里新农村建设房屋改造，老四和贵英被驱赶着搬了三次家，推土机一次次把土坯房推倒，两人一次次随着推倒的房屋隐入尘烟，凄惶又落魂地搬到下一个栖身之所，也就是被别人弃置不住的土坯房。
但不论怎样落魄，他们依然相伴着下地干活，享受着土地带给他们的乐趣和馈赠，依然一起为新屋脱土砖坯，依然开心地把结婚的双喜贴在床头，一个在床上贴，一个在下面指挥：右边的再高一丝丝，再高一丝丝……
画面温馨又让人心酸，让我想到一句话，爱是动词，是用行动做出来的。
贵英的眼里开始燃起希望之光，老四干活也越来越带劲。老四允诺贵英，说卖了苞谷就带她到城里去浪浪，给她买一个大电视，再把她的病给好好治一治。
经过一段时间累积，两个人像燕子垒窝一样，生生盖起了一座带院子的土坯房。新房落成当晚，他们爬到房顶纳凉，老四真的用腰带把贵英牢牢拴在自己的腰上，说怕她睡着了滚下去。
看似粗粝的农民宠起妻来体贴又细腻，他没有多少见识，也没有文化，但黄土地滋养了这个沉默的西北汉子，他勤劳淳朴诚信自尊，作为村里唯一的熊猫血，为了让生病的包工头能还上全村的土地租金，他一次次为他抽血。他从不欠别人一分一毫的情，哪怕是一件衣服，几个鸡蛋，一袋土豆。
最后贵英因拖着病体给正在地里干活的老四送饭，不幸失足掉进河里淹死了。一切又回到了原点。
老四刚刚燃起希望的心，又变得冰凉，这个沉默的汉子，把所有的事情处理好，甚至把朝夕相伴的驴子也赶走了，他想跟着贵英一起去。
风吹起大漠的尘烟，两个卑微的生命像两粒黄沙随之隐入尘烟，消散了，无影无踪。
……
就是这样一部电影，看完之后让人心里感觉沉重，压抑，它不会让你轻松地，看了，笑了，忘了，它会让你留下印痕。
肉体的悲苦不算最苦，心灵的失伴才给人致命的一击。
令我感受比较深的是，这样一对苦命鸳鸯，在如此艰难的处境下，相互支撑，相互照亮，处处散发人性的光辉和温情。尤其是没有文化的中年汉子马老四，话语不多，但说出来的话就像一个哲人。尽管生活不易，但你从未见他抱怨过，他心里依然存有厚重的爱与温情。他会去保护被拆了燕窝的小燕子，他把打进水桶里的小蝌蚪小心地捧回去，他还用麦粒排成花的图案压印在贵英的手腕上，会把麦芒高举着迎向阳光看金色的光晕，守着电箱看刚孵出的小鸡破壳，他说，小鸡第一眼看到谁就会把谁认成妈妈。当贵英正伤心锄掉了一棵麦苗，他会说，也许麦子正高兴呢。这个西北汉子心底的宽厚与温柔，会让观众眼里时不时泪光莹莹。
毕竟这世间，芸芸众生最终都会像沙子一样隐入尘烟，无影无踪，唯有那份相互陪伴的爱与温情会永存。无论，高贵或是低贱，富有或是贫穷。