《万箭穿心》是我很早就听说过的一部片子,知道是改编自方方原著的一部写实影片。很多网友都对这部片子评价不错,8.6的豆瓣评分也算是比较高了。而其中颜丙燕的演技应该是支撑高分的最大因素。
这部影片是以上个世纪90年代的武汉作为背景,以土生土长的武汉女子李宝莉的婚姻家庭生活为主线,描述她婚后二十年间令人嗟叹的命运。
看到不少观众评价李宝莉是典型的武汉女人:泼辣精明、刀子嘴豆腐心、外表强悍但内心又有柔弱的部分。我并不了解武汉女人,我认为每一个城市都有类似李宝莉这样的女人。她们成长在市井,文化水平不高,但生命力顽强,总是分毫必争地保护自己的利益。
这样的女人对家庭是极其负责的,她们可以为家庭奉献出全部精力,认同传统社会给女性的角色设定。但李宝莉又不能算是“贤妻良母”。在影片前半段,可以看到她在家里过于强势,常以尖利的语言伤到家人而不自知。
她虽然出生于城市底层,但在“乡下人”出身的老公面前,又具有身份上的优越感。这种肤浅的优越感让她长期“压制”着学历与职位都比她高的老公。这种“压制”正是李宝莉“爱”家人的方式 —— 在没有足够生存资源的时候,她必须成为一个低配版的大女主。
虽然丈夫以自己的职位为家里换得了一套小小的电梯公寓,但这套梦寐以求的新房并没有让她高枕无忧。她要继续当一个“舵手”,尽力带领家人过好小日子。她不在乎包揽家务、劳神劳力,只要老公事业顺利、儿子学业有成,这便是李宝莉心中最简单朴素的生活理想。
如何与家人更良好地沟通,如何让自己成为一个更温柔更有素质更智慧的女性,这超越了她的认知和能力范畴。
与李宝莉的锋芒外露相反,老公马学武懦弱阴柔,待人友善。作为一名有文化的乡下人,他隐忍着妻子的粗俗与骄横,一直到搬家那天突然爆发:他向李宝莉提出了离婚,态度坚定、绝不妥协。
马学武的人物形象颇具代表性。他是个好儿子、好爸爸。对母亲孝顺,对孩子慈爱。但他的好也仅限于此。面对一系列的不如意与打击:有裂痕的婚姻、出轨被抓入警局、工作被降职,最后被下岗……从提出离婚,到最后跳江自杀,他始终没有以正面、积极的态度面对问题,总是选择逃避:逃避婚姻、逃避失败。
或许吧,当时的他已经看不到任何光亮和希望了。不仅下岗,同时得不到“情人”的青睐,绝望之中跃入大江一了百了。他只给母亲与儿子各写了一页留言,没有给李宝莉留下半个字。他不但生前在沉默中爆发,临别之日也用沉默进行了最后的报复。
选择报警使得老公和情妇曝光在大众面前是李宝莉所做的最“蠢”的一件事,但这样的行为也是受到性格与情商的局限。试想又有几个人面对当时的情境能保持足够的冷静呢?
她想以激烈的方式让老公更加认怂,从此带着愧疚之心与她过一辈子。但她不知道的是,从按下报警电话的一瞬间开始,她已经彻底输了,不仅输了丈夫,也输了儿子。
影片中最令我动容的是马学武跳江之后,李宝莉与闺蜜坐着长江渡轮回家的场景。有悲伤但没有眼泪的李宝莉已经明白了这个撒手而去的男人不过是个生活中的弱者。而她必须得坚强,坚强地扛着这个家继续向前走。
当她对闺蜜说出“我不值得为他哭”这句话的面容,是整个影片最高光的时刻。
看到这里,我以为影片会沿着近些年“独立坚强女性”的套路向前展开。可正是从这里开始,李宝莉的人设大幅度转折。从之前抵制婆婆同住到完全接受婆婆一起生活。这倒还可以理解,因为她要忙于挣钱养家,曾当过教师的婆婆可以照料儿子小宝同时辅导他的功课。
令我不太接受的是她对职业的选择。她之前在批发市场帮别人卖袜子,凭借积累的销售经验和精明泼辣的性格优势,她完全可以在销售的道路上闯出自己的一条路。或者,接受闺蜜的帮助做一份更有前途的工作,但她偏偏选择的是“挑扁担”。
不知道作者是否觉得一个女挑夫的形象更能表现出她的劳苦和对家庭对孩子的奉献,自此开始,她变成了挣钱养家的工具人。早出晚归干活,把全部心血的所得上缴给婆婆,对婆婆恭顺的态度与之前反差太大,这在人物性格的逻辑上是个硬伤。
婆婆这个角色也挺耐人寻味。她的确对孙子很好,不仅能在学业上帮助孙子,还能与他交心。但从她对李宝莉微弱的体贴程度分析,她并没有在小宝面前过多强调李宝莉的艰辛从而缓和母子的关系,反而有意无意地把李宝莉排斥出孩子的世界。她在情感上替代了李宝莉的母亲角色,让李宝莉和小宝的心越来越远。
当然责任不全在婆婆,李宝莉本身不太懂如何跟儿子交流,在日复一日的奔波中,她放弃了作为母亲的陪伴责任与情感回报。她以为只要拿钱回家、只要儿子成绩优异,一切都是值得的,总有熬出头品尝胜利果实的一天。
这个简单执着又有些愚笨的女人,没有想到儿子最终跟他父亲一样无情。小宝从父亲自杀那一天开始,就认为是母亲害死了他的爸爸。他像一匹受伤的小困兽,带着对爸爸的怀念和对母亲的怨恨,成为一名心事重重、从来没有快乐过的学霸。
当金榜题名的那天,他代替爸爸再次对母亲实施了精准报复:提出让母亲搬出属于父亲的房子。
从这里开始直到影片结束,我的眼泪不断往下掉。作为母亲实在难以承受如此痛苦的亲子纠葛。李宝莉约儿子来到楼顶,扇了他一记耳光,声泪俱下痛斥儿子的背叛与不孝。可耳光改变不了小宝对她的恨意,也缓解不了她失败的局面。
当她在某个夜晚看到一群朝气蓬勃欢声笑语的年轻人,她才意识到家庭的变故带给儿子的伤害:她几乎没看到小宝像其他同龄人那样开心过。
除了再次为儿子付出,她没有任何其它选择。曾经对一分一厘都不会让步的李宝莉,最终让出了房子。她用扁担挑着自己的两包行李,坐着“非正式相好”建建的小货车离开这所让人心碎的房子。
之前闺蜜说她的新房风水不好,万箭穿心。她不信邪,认定那并非万箭穿心而是万丈光芒。被最爱的儿子赶出家,她咽下泪水说“其实想通了多大的事啊”。已经头发花白、被儿子的同龄人看成婆婆辈的这个坚韧的武汉女子,将继续在这个城市,换一个角落重新开始另一段人生。
她或许会与建建相依为命,也有可能孤独到老。但我相信这操蛋的生活击不倒她,她一定会带着创伤活下去。就像影片最后一个镜头,建建的车刚启动就熄火了,李宝莉不得不骂咧着下车,推着车屁股缓缓前行。
李宝莉坎坷的命运让人哀叹。她后来对闺蜜说早知如此,之前就该痛快答应老公的离婚请求。有时候幸福往往毁于贪婪与占有,我们总是舍不得所拥有的,不愿意轻易放弃。但一件已经不属于自己的东西,一个已经变心的人,勉强留在身边,最终只能变成包袱甚至炸弹。
而亲人之间也存在缘分的深浅。对待亲人哪怕是我们愿意为之付出生命的孩子,也要保留底线与自我的尊严。要学习如何去爱,也要学习去接受一切无常。这个世界上最终的情感依靠,可能只有我们自己。