“娃儿，下这么大雪，你还是别去了。留在家里跟你爸一起烤火，外面那么冷？”妈妈说。
“是啊娃儿，别去了，想要什么让你妈买回来就行了。外面又冷路又滑，等下又摔跤了。啊，别去了？”爸爸说。
“想吃方便面，我给你买一包。”妈妈说。
我还是想去，我不说话，妈妈看到我的表情：“算了，好好好，去去去，等下你别怕冷啊。把你那围脖勒上，那条长一点的。”我不想勒那条长围脖，因为是绿颜色，太丑了，但我又不能说，妈妈已经勉强答应我跟她一起去，我再提这提那的，等下她该反悔了。
“恩。”我强忍住。
我们全身上下包裹的严严实实，便出门了。
我们还是走田梗小路，路两边夏日里绿油油的小草，现在已经枯黄的像老人的头发，耷拉在沟沿上。也有酸枣小树，和小构树，影影绰绰，落着积雪。一望无尽的麦田，和若隐若现的坟头也全都被落雪覆盖。三角坑边栽种的杨树，风雪吹拂枝桠挥舞着，整个村庄外一望无垠，就像银须白发的长者一样。
“娃儿，小心点，路滑，别掉沟里去了。往地里面走一点。来来来，你走前面。”妈妈在前面走，时不时地扭回头看我。担心我。地里面的小麦人踩了也没事，来年春天就又会茂盛的长起来。
我往地里踩了几下，越到她前面去。一个小沟，我们走下去又爬上来。又走到百米左右，穿梭过铁道涵洞，就到了铁路的另一边，大李营。我们第一个要去的地方，就是开在大李营后面的代销店。
“娃儿，要不等下我们回来再买。先买了再带过去蛮沉的。”我们走到营边上的时候，妈妈说。
“好吧。”我有些不情愿，但想着回来一样买，也没关系了。
我们沿着村落里面的道路，一直走，走过每家每户院落积雪的人家。泥泞的土路，叁天的大树，四处觅食的小鸟。不时地一两声犬吠，鸡叫，和鸭鸣。
穿过公路，就到了妈妈要去的打毛衣的地方。
“自己带够毛线，5块钱的加工费。”我们走到路边上一个房子里，里边有一个婶婶这样说。
“毛线带够了，还带多了半斤呢，就是怕不够，到时候还得跑。”妈妈笑着说，边看婶婶怎么打，“我们庄好几个就在你这儿打，说你打的好，又不贵。”
“你们是哪个庄哩？”婶婶停了下来，看了我一眼。
“小李营，相朋们。这个是我们娃儿。”妈妈说。
“唉呀，大小李营，都是一个庄哩。你这毛衣给娃儿他爸打呀，就按你纸上写的那个尺寸？”婶婶说。
“不是。按照纸上写的尺寸没错，但不是给他爸打哩，是给他二舅打哩。他二舅没结婚，光棍一个，天冷了给他打个毛衣，等有时间了给他拿过去，也算添了件新衣服。”妈妈喜形于色。
“哦，这样子。”
“几天能打好？我看你这屋里堆的满满当当都是活。”
“后天你过来拿就行。咱们一个庄，别庄的活先放下先打你哩。”婶婶讲话很热情。
“行行行，我后天来拿。麻烦你了。”妈妈交付毛线，又给了工钱。“这娃儿又要去你们营北头买吃的东西，我们就走了。你忙吧。我后天再过来。”
“好好好。娃儿都这样，只要出个门，就馋着能带回家点吃的。”婶婶说。
“可不是哩。你忙吧。我们走了。”
“好好好，你们慢走哦，下雪天路滑。”
我跟妈妈又照原路，走回到了营北头。去到了代销店的院子里。
“拿一袋盐，一包火柴，一袋洗衣粉。”妈妈对店里的另一个婶婶说。
“下雪天，你们还跑这么远。”婶婶从里屋走过来，隔着面台可以看到她隔壁房间里也生着火。
“去你们南营那里打个毛衣。顺便买点东西回去，你看我们跑一次也怪难的。”
婶婶一边拿东西，一边算账：“总共3块钱。”
“娃儿，你要吃啥你给你婶说，她拿给你。”
我不说话。我在家里都已经说过了，要吃方便面，妈妈又问我一次。
“是不是方便面？”
“恩。”我拉住她衣角。
“拿一包方便面吧。这娃儿，怕生的很。”
“一共3块5毛钱。”
“你们不再坐一会儿，烤烤火再走？”妈妈付了钱，婶婶挽留我们。
“不了，早晚要回去。都快晌午了，回去歇下就该做饭了，走了走了。”妈妈拉着我，就走到了大门外。
“那你们慢走。”婶婶说。
雪下的比我们来的时候又大了。风也大了。来的时候是顺风，风吹的是后背，帽子围脖一勒不觉得冷。回去的时候就是逆风，勒裹的再紧也没用，风雪顺着脸颊直往脖子里灌，身上还好。
上坡的时候，路滑又摔了一跤。妈妈叫我小心些。可她却不知道我其实更冷。可反正是我要来的，再冷我也不说。我走的很快，只想快些走到家，把妈妈远远落在后面，有时候又停下来等她。
“娃儿，你慢一点，小心再摔倒。”
她也不说冷。
原野是白色的。村落是灰色的。哈着人的暖气。
走了十几分钟，我们就到家了。
“毛线都放到那儿，多少钱？”爸爸问妈妈。
“5块。”
“方便面买了没有？”
“买了。”妈妈从布袋子里掏出来。递给我。盐，洗衣粉，火柴也全都拿了出来，摆在桌子上。布袋子收了起来。
“别管那些了，快过来烤烤火吧，太冷了。”爸爸叫妈妈。
我一踏进门，就围在了火炉旁，我脸手已经全部冻僵了。我取下围脖和帽子，在门外抖了有一分钟，上面全是雪。我又用围裙拍打了几下身上。
我拆开方便面袋，握碎，便吃了起来。
“娃儿，方便面要泡着吃，你这样干吃，好吃么？”爸爸看着我。
“不管他了。他想咋吃就咋吃吧。跑这么远，就为了这一包方便面。”妈妈也坐了下来，双手伸到火盆边上烤。
我不理他们，就这样吃。方便面一泡就成了饭，几口就没了。这样握碎了吃，我吃的就是零食，等下还要吃饭。
火盆里的火已经越烧越小，漆黑的烟尘盘绕在房梁上。只有一扇门打开，在通风。门外，雪越下越深。灶房门头悬挂的冰凌太小，几乎看不到。
葡萄树，月季树，一片叶子也没有。人声寥寥，只有一两只柴犬在雪地里跑。
（发生时间：1998年12月）