安卓与多肉

2019/06/06 星期四 天气阴雨  亚的斯亚贝巴

序

多肉舞菖蒲，安卓迎端午。

艾草歌杜若，食棕话汨罗。

端午写给安卓，挂念记。

打油诗完全缘起与安卓的端午微话。

黄黄：写个故事，名字叫“安卓与多肉”。

           你看好不好？

安卓：好喔。

黄黄：我试试，写个好玩的小文。

安卓：我在端午的暑热中，‘不思振作’昏昏欲睡——其实是台北太热了，好闷。

          刚吃完小巧的粽子，几乎睡过去。今年没有玩立蛋的游戏。

          也没有去‘找’小青、小白，不喝雄黄酒，倒是挂了菖蒲和艾草。

          你们家乡挂不挂？

          小时候端午还有喝午时水，用艾草菖蒲洗澡的。

黄黄：嗯嗯，对的，习俗都差不多。

安卓：这些年就愈来愈不在意了。

          更小的时候，家里每年会去中药房香料的配乐，端午做香包。

          小时候身上都会挂着才做的香包。

          这些年就愈来愈没这些讲究了。

黄黄：你说这个的时候，我在想，人们（现在）都在追求什么呢？

安卓：对啊，好玩的习俗、文化传统都消失到哪里了？

          以前小时候还会很兴奋去河边看龙舟比赛，现在只感到热、闷热…（各种表情）

（一）  多肉的生命缘份

端午前，安卓结束将近一个月在埃塞俄比亚的差旅，从正在历经大雨季的沁凉的非洲回到湿热的台北。她这样描述大台北，“台北的夏天很讨厌的是，一种湿、闷、潮…像蒸笼中的白包子（被蒸透了，却还是一直被蒸中）的感觉。”

回到家中的头几天，时差、温差一直困扰着她，让她难以入眠，紧接着咳嗽、发烧侵袭而来。“现在台北超热，我吹不了冷气，但又受不住热，只能将电风扇吹墙壁，然后过一会儿关，过一会儿又开…重复。反复烧，睡不好，这有点困扰，其他都OK。”她在难受时候，微信里这样说给我。照她去看的医生的说法，“体内有炎症，免疫力在大作战”。

看书、读笔记、整理资料，让她在病中打发难熬的时间。出门的时候，买了盆多肉回家。她开心地发来图片给我。

这个外星宝宝开始给我表达星球外的开心。

“别问我为何叶子上有医用绷带？就带回来路上，不小心把它的小肉叶给折到了，赶快弥补一下，贴个绷带希望它赶快好~~”

“哈哈，我真的是很诚挚喔”

“希望它的小肉肉叶，没事喔”

“叶片的正反两面都贴了医用绷带”

“（我感觉它是敢怒不敢言…因为贴了绷带，它好像也只能勉强同意了——不同意的话，也没用，因我已经不管不顾的贴上了，哈哈）”

“有本书叫做植物的秘密生命，里面是说，植物是有思想、有情绪，会和它的主人建立连结”

“希望它不要因此记恨我才好”

一生一灭一枯荣，皆有因缘注定。我们常常释说缘份。我想安卓与多肉是缘份。怀抱希望疗愈，自愈也治愈。自愈，其实比治愈要为难人得多。治愈，一悲一喜的心情变换间让人获得更多领悟和力量，且计得失，不计得失；自愈，一生一灭的转念间让人找寻自己又不得自已，无观悲喜，也观悲喜。

（二）多肉的生命奇迹

正当我给安卓发为多肉祈祷的信息的瞬间，她同一时刻回复我。

“刚检查，发现叶片伤口的折痕有愈合的样子，果然有帮助！”

又带着惊喜大呼，

“伤口有愈合耶！”

“虽然这样的做法很天兵，不过有帮助耶！”

“开心（表情）”

“是多肉给力”

我不知道这片多肉的叶子最终是否能愈合，但是天涯咫尺及友情，我也为这片折伤的多肉鼓劲儿，希望它能愈合，也全了这个外星宝宝的一片守护之心。

安卓给我看星宫图的时候，说我是一个不相信侥幸，凡事都依靠自己努力的人。所以我想我的字典里一直没有奇迹这两个字。而她时时刻刻都在身体力行的告诉我，这个世界上有奇迹，要抱持奇迹观相信和坚持努力。

（三）安卓的生命别观

关于这个极速风云变换的世界，安卓这么箴言给我：“虽然不知道风怎么吹，但藏起来是不行的。”

关于艺术的未来，她这么坚信：“电影不会消失，只是呈现的方式不一样。”或者她想说的是，“万变不离其宗”。

关于人与人之间，她与我重述经典：“有关系就没关系，没关系就有关系。”还是“天行健，女子也自强不息的好。”

她说她在自己的幽暗的时光里，考了好多她一直都没有用上的证书。我想这是如今她能做到谈天说地、谈古论今的根本原因，不止于天赋，更源于努力。

结语

虹影在《饥饿的女儿》一书的“新版说明”中写道：“写作如同爬梯子，目的不是目标，而是为了看清自己从何而来，看见那些消失在记忆深处的人和景致，把他们的形象记录下来。”

我不要安卓消失在我的记忆深处，而不让美好的相遇消失的最好的办法，就是文字，这样能在每一次阅读的瞬间让画面清晰浮现眼前，不会有丝毫遗憾的模糊。

缘来友你。