在一个平凡无奇的山村，成长着一群平凡无奇的少年，在这群少年中，总会有一个人名字里面带个涛字，姑且就叫他涛哥吧。
涛哥是瘦弱的，惨白的，其实这样说也不对，他的身体并不算不好，析白的脸上也会出现阵阵红晕，当然这只有在少年春心萌动的时候你才能看到。对，他是我哥们儿，整个7年的小学生涯和3年的初中生涯里，我们从三年级相识，一起上学放学，一起过着上午语文下午数学的被教育生活，然后到了初中，开始学很多的科目，语数外、政史地、理化生，现在想想简直难以想象当年的初中的涛哥和我是多么的伟大。
涛哥学习成绩一言难尽，虽不是学渣但胜似学渣，及格线徘徊那是家常便饭，好在那个年代的少年，纵使学习邋遢，准确的来说是考试成绩不上道，但大家从不相互鄙视，无论上课下课，能在一起玩的总能在一起玩，可能稍稍不同的，只是学习成绩好一点的上课习惯专心一点，但这“无伤大雅”。
小学的时光，有涛哥的清晰记忆并不多，那时候太小了，能够被允许留下的记忆，差不多只剩下1毛钱一根的辣条、雪宝冰块、唐僧肉、7毛一袋的幸运方便面了，别问为什么没有健力宝，那玩意儿在小时候只有逢年过节才能喝到。为什么记忆力只记得这些单价1毛的小零食，我后来跟涛哥讨论了下，大家一致的意见是：那时候学校食堂的烧饭奶奶对我们还不错，我们两个每天早上帮她担水一次，她就赏我们一人一根辣条或者其他的，虽然有雇佣“童工”的嫌疑，但满足了口腹之欲的我们显然不曾计较了。
也许是小时候吃零食太奢侈，导致我现在对零食什么的完全不感冒，一年不吃一次也丝毫不在乎。但涛哥可不一样，读书的时候涛哥属于“巨款”那一行列的，身上的零花钱那是常常让尔等羡慕不已，眼馋心馋的，用那句“跟着哥走，有肉吃”来描述，简直合理得不能再合理了。
当然，零食什么的都是小学时候孩子们的最爱，一旦上了初中，脑子里觉醒的“成人思想”便又是另一番模样。
上了初中，我们开始骑自行车，涛哥这个“巨款”代表，自然当仁不让的喜提一辆“祖传”红色山地车，想起那天他在我面前炫耀的时候，我特么当时惊得下巴都掉下来了，难道“巨款”家破产了？咋个回事？我这个唯一有钱的大哥们儿落难了？难道风水轮流转，下次该让我结账了？......
在一瞬间的“剧烈”心理活动后，我强行让自己镇定了下来，咽了口水问涛哥：
“涛哥，你零花钱用完了？还是你家破产了？怎么搞了个这样的坐骑？”
涛哥先是一愣，转头特鄙夷的看着我：
“你懂个啥？这是真正的6档变速山地越野车，花大几千的钱都买不到！你懂么？”
原谅我这“穷人家”的孩子，没见过世面，但涛哥这么说了，我自然不好驳他的面子。
从那天起，我的二八大杠和涛哥的6档变速，成了村子里最亮眼的存在。要不是我俩体型上差不多，估计很容易被误认成《侠客行》里面来自侠客岛的赏善罚恶使---张三李四。
我们在清晨出发，到了学校放下书包先去校门口的早餐店吃早点，两个包子一碗粥或者一份锅贴一碗粥，美好的清晨就这样开始了。一天的课程总让人疲惫不堪，而且9点多的时候还必须去做早操，虽然嘴上大家都不太愿意去，但真当学校大喇叭响起来的时候，除了那种“宁死不屈”的个位数，剩下的都还是规规矩矩的站在了操场上，或许少年们的执拗总敌不过大人们的规则。
初中的时光，一直到现在为止，都算得上我人生中最美好的读书年华，那时候除了考试之外，我们无惧无畏，即便是在冬秋的大雾中，我们也能打着手电筒飞驰在乡村道路上。夕阳西下，一群人“勾肩搭背 ”，欢声笑语的推着各式各样的自行车走回家，那样的日子，涛哥总是常跟我说起。
初中毕业，我开始离开老家去到县城上高中，涛哥却因为“学渣”属性留在了老家镇上，也就是从那时起，我们的见面开始如同小时候的辣条一样“奢侈”了。从现实上来说，可能我们是因为高考的压力才会每年过年相见，但其实，我觉得可能大家心里都清楚，我们的人生道路已经分叉了，每个人面临的生活都不一样，遇到的问题也不一样，我们再也不是曾经可以在一个村子里随时一起晃荡的少年了。
三年前的时候，涛哥来见我，曾瘦弱的少年如今已是一米八几的大个儿了，更想不到的是竟然罩上了厚厚的眼镜框，后来他解释道这是因为常年在艰苦环境修车导致的近视，真是“出来混迟早要还的”啊，当年念书都没戴上，如今为了谋生竟然不得不带上了。
我带他去吃饭，席间一顿无语，多年未见我们已明显不太适应对方的聊天习惯，可能唯一能够互诉衷肠的只剩下催婚了，相仿的年纪，相仿的被催婚，不胜唏嘘。我一直觉得自己是个内向的人，喜欢静静思考，除非面对自己完全未知且兴趣浓烈的领域，不然我都很难进入热聊的环境中，涛哥看起来亦如此。后来他邀请我跟他一起去他同学组的局玩，我没有答应，因为我真的想不出有什么吸引我的地方，工作几年，单纯的毫无目的的聚会玩耍，我已丝毫提不起兴趣。
短短三天，涛哥和我再一次分道扬镳，从那时起，我们在网络上的联系也越来越少，直至彻底了无音讯。每当我回想起涛哥，想起我们曾一起度过的年少岁月，也总会想起除他之外的其他的小时候的旧识。我们这一辈，在父母的监督下，一往无前的朝着大学的目标迈进，可是越读到最后，回头望去，曾并肩而行的少年们，开始一个个远去，我们或许处在高中毕业的点，本科毕业的点，硕士毕业的点，博士毕业的点，商人的点，白领的点，蓝领的点......
但，最终，我们断了联系，再也回不去曾一起的那个点......