一
我识得阿愚是在一个晴朗的午后。
适逢那日我赴友人之约，北上论剑台切磋，途径青岩。那儿的迎宾楼熙熙攘攘，店家又是惯会趋炎附势的，是以对待排在我前边的一位女子态度有些轻慢。
女子一身普通黛色布衫，无多余配饰，言语低柔：“店家，一间玄字房。”
“哎哎哎！说你呢！干事儿麻利点！没看这么多客人呢吗！还有你！发什么愣啊！还不赶紧的！去把马棚料理干净了！”账房模样的长须男人斥着跑堂的几个，竟是丝毫没有要搭理她的意思。
那女子倒也没有生气，只站在一旁安静等店家忙完。
那账房见状竟是越过她，直接问向我，笑容谄媚：“这位客官打尖还是住店啊？”
我皱眉直言：“这位姑娘排在我前面，理应问她才是。”
那账房吹了吹胡子，眼里净是“你这人忒不知好歹”，才不情不愿转向她，“你有什么事儿？”
那女子重复了一遍刚才的话。
账房算了银两，边报与她边嘟囔，“切，连地字房都住不起。”
我那时年轻气盛，仗着家里的宠爱，颇爱在江湖上两肋插刀。
刚要与那店家理论，黛衣女子拉住了我。
坐下后我问她：“为何你不与他争辩？简直欺人太甚！”
她笑笑道：“看到你，就想到了当年的我。”
二
五年前。
阿愚十六岁，刚拜进师门没多久，是个功夫粗浅的外门弟子。
阿愚资历最浅，性子又闷，是以门中没什么人搭理她，久而久之她就习惯了一个人。
一个人修习医经，一个人吃饭，一个人发呆。
而时局紧张，门内又重武轻医，阿愚这样主修医经的弟子更被边缘化了，连同师兄弟都不大看的起她。
“哈，学医有什么用！不过是个摆设！”
“就是，还得叫她一声同门！简直是自降身份！”
阿愚越想越委屈，朝他们大喊：“才不是！学医有用的！我可以救人！我可以救很多人！”
“嗤。”
“切。”
“真以为自己是谷主啊。”
“散了散了，又疯了一个。”
落星湖畔顿时只留下阿愚一个人。
三
又是个中秋夜。
阿愚一个人坐在摘星楼顶，抱膝望月。
摘星楼很高很高，高到又大又圆的月亮就挂在眼前，像个白玉盘子。阿愚想，月宫中的仙子整日也是一个人，不会寂寞吗？这样想着，倾泻的月华仿佛要将她吸了去，飞上云端瑶台。
“你怎么一个人？”
一个清朗的声音蓦地出现。
阿愚吓了一跳。
看样子是个年纪不大的人，月光照下勉强可以看清他的长相，眉目英挺，朗眸如星。背后一把长剑，几分落拓。
许是太久没有人和阿愚说话了，她竟一时忘了问他是谁，下意识有些开心道：“我一直都是一个人的。他们嫌弃我没用，都不和我一起。”
“他们？”
“就是学武的那些，我是学医的。”
那人也学她坐下，“哎学医多好啊！像我这种常年一身伤的，没几个大夫愿意救我。你要是学成了，记得帮我看看，这病还有不有的治。”
“什么病？”
“心病。”
阿愚撇撇嘴，心病还得心药医，她可不是神医。
不会这会她才想起来问：“你是谁？”
那人双手枕在脑后，仰面一躺：“我偶然路过此地，见你颇为有缘，于是停下来交谈一二。”
阿愚瞪着他。
他摸摸鼻子，“好吧我是来你们谷里学习的。”
阿愚过了谷里第一个不是一个人的中秋。
四
易离是逃到谷里来的。
他和师门发生了点龃龉，一气之下愤然离宫，多年来叛逃在外。
而谷内三教九流均有涉及，英雄不问出处，凡有一技之长者皆可纳入其中。
易离那晚本是无聊，想那摘星楼自然是手可摘星，便临时起意，上楼观望一二。岂料星没摘到，碰到了阿愚。
没过多久他就发现阿愚实在是名副其实。
在他看来很是简单的功夫，阿愚总要看上很多遍才记得住，所幸阿愚只是学武如此。左右他也无事，经常在旁提点一二。时间一长，阿愚什么事总习惯跑来问他。
这日阿愚有些闷闷不乐。
“怎么了？”易离砍了跟木头，正准备做个小物件。
阿愚不说话，只是小脸涨的通红。
易离明白了，“又跟他们吵了？”
“是他们欺人太甚！”
易离坐在屋前的小凳上，拿着一把小刀，细细比划，摩挲声音不断，木屑簌簌落下。
“阿愚，你要知道，他们大部分人秉承长辈传下的训言，从小被耳提面命，一部分追求武学极境，另一部分则是顺势而为。而你是半路出家，亲眼见过谷外战火纷飞，士兵伤亡，百姓流离。你有自己的理想和愿望，并且一直为之努力。至少在我看来，救人远比伤人来的有用，你做的很好。”
“你知道吗？那是我第一次听到有人夸我，也是第一次，有人说出了我心中从未对他人说起的话。”阿愚端起茶壶为了我斟了茶，隔着袅袅茶烟，她眼眸氤氲。
不多时，一只木头做的小松鼠立在他手心栩栩如生。易离站起来把小松鼠递给阿愚，摸了摸她的脑袋，去练剑了。
小松鼠大大的眼睛，大大的门牙，大大的尾巴，整体却是小小的一只，带着易离掌中余温躺在阿愚手心。她望着他的背影默默攥紧了手指。
五
易离每日都要练剑。
不论雨打风吹，不论严寒酷暑。
但他又从不强求阿愚同他一起积极上进，用他的话来说，“我练剑是我喜欢，阿愚你又不喜欢打打杀杀的，安安静静修习医术就好了。”
阿愚很高兴，最大的成就就是帮易离治伤。看着他身上一道道伤口愈合，一道道疤痕淡去，阿愚悄悄给自己的小本本又画了一棵草。
是的，只要治好一道伤，阿愚就画一棵草。易离时常找人切磋武艺，下手又没个轻重，所以几乎每天都有新的伤痕。
阿愚忍不住抱怨：“你就不能好好爱惜一下自己嘛，还真以为自己能练成剑仙啊。”说着手下绷带使劲打了个结。
易离“嘶”了一声，笑道，“这不是还有你嘛！”
说者无心听者有意，阿愚在他身后嘴快咧到了耳根子，又在他转身的一刹那面无表情。
“对了。”阿愚忽然有些踟蹰，“小杉又来找我了……”
“他又来找你做什么？”
“就是当年，师父随口说的，让我们成亲来着……”
易离整理衣服的动作停了停，抬眼问道：“那你喜欢他吗？”
阿愚立马头摇的像拨浪鼓一样。
“走吧。”
“去哪？”
“找百里杉说清楚，男女之事总要你情我愿，岂是他勉强来的。”
六
“我们这样是不是太过分了？”阿愚心里像放下了一块大石头，但还是觉得有些对不住小杉。
易离身负长剑走在前面，听她此问，回头道：“他一而再再而三地咄咄逼人，难道就不过分吗？”
阿愚确实不胜其扰，“但我们这样在他面前演戏，会不会让他误会？”
阿愚问出这话心里不由砰砰直跳，她想易离方才可是在小杉面前作出和她很亲密的样子。
易离根本就没放在心上，“让他误会好了，正好快刀斩乱麻。”
阿愚听后心底偷笑，岂料易离接着道：“我们身正不怕影子斜。”
阿愚笑容僵住。
易离还在前面侃侃而谈：“阿愚呀，你不要这么好说话呀，以后我不在你身边怎么办呢？想做的事就坚持下去，不想做的事情要会拒绝……”
“不会的！”阿愚脱口而出。
“嗯？什么不会？”
“不会……做不想做的事。”不会你不在我身边。
说完阿愚才发现，方才易离站在生死树下和她说话。
多少人只知晴昼海，不知生死树。
那是一株奇特的树。一半焦黑枯朽，不辨其形，另一半生机盎然，枝叶繁盛。正如人之生死，生时鲜活，死时沉寂。
她想易离说的是对的，她要做自己想做的事，她要成为想成为的人，勇敢，坚强，热血而不失镇静，理智而不乏赤忱。
她摸了摸枝干，随着易离离开的方向走去。
七
阿愚这几日心中不安。
无他，只因她已经好几日未见到易离了。她有种不详的预感，好像有个声音在心中，想要说些什么，又不甚清晰。
终于在一个傍晚，易离踏着漫天霞光而来。
她听见他说：“阿愚，我要走啦。”
谷中酉时敲钟，方才一定是钟声响了。
“阿愚？”
是不是他说话了？他说了什么？
“你在听我说话吗？”
在啊，你说的每句话我都听的。要做自己认定的事，不想做的就拒绝，遇事不要太较真，对人和善宽容，我都有照做的。
“我要走啦。”
哦，你说你要走了。
“你要……离开了吗？”她觉得脸上好像有点湿湿的，是下雨了吗？
易离再次摸了摸阿愚的脑袋。
“我不是小孩子了。”阿愚忽然说。
易离愣了愣，然后笑道：“嗯，阿愚已经长大啦，这么高了，下次见面不知道会不会超过我。”
还是……当我是小孩子啊。
“那……再见啦。”阿愚想自己还是没能做到，不想做的事就拒绝啊。比如现在，她不想让他走，可也找不出理由来挽留。她又缩回了开始遇到他时的壳里。
八
易离背着长剑走了。
阿愚却没有乖乖留在谷里。
她悄悄跟着易离，远远的看着。好像这样就能离他近一点，再近一点。
看他剑飞惊天，看他剑冲阴阳，看他剑吞日月，看他剑转乾坤。
然后她看到了一个女子。
身形窈窕，粉色纱裙，一舞剑器动四方，罢如江海凝清光。
而自己只会默默看着医书，默默给他治伤。没什么惊天动地，也没什么风花雪月。
易离笑着牵起那女子，并辔离去。他们阅遍满城春色，赏尽万家灯火。
薄暮暝暝，黛色纤影紧握手中的木雕松鼠，往相反的方向走去。
九
我忍不住问道：“后来呢？”
“后来……
后来阿愚并没有回谷，而是选择四处游历。在谷中待了许多年，早该出来走走。外面的江湖少了几分静谧，多了几分烟火气，实在令她愉悦。最重要的是，谷中到处都是易离留下的痕迹，让她不忍去看。
阿愚其实是一个渴望热闹的人，而自从那年中秋，易离成了她心中唯一的热闹。
而后几年阿愚走遍大江南北，治好了无数的病人，记录了很多疑难杂症。她渐渐学会了和别人分享自己的喜怒哀乐，也有了志同道合的三两知己。不会再因为一些小事和别人闹红脸，也不会因为不喜欢的事刻意委屈逢迎。
她想她已经不再是以前的阿愚了。以前她拼命想和易离在一起。为了追上他的脚步，无论是医术还是品行，她都努力学习，向他靠近，仿佛夸父逐日一般。
而今她在这个过程中变成了更好的自己，也不再如年轻时那般，苛求朝朝暮暮，天长地久。她想，江湖远大，你在我心里就够了，何需什么相濡以沫呢。时而想起你，让我有小小的心动和愉悦，我就满足了，别的再不奢求。终有一日，我可以坦然面对你，说出当时那句不敢言明的心慕。
十
“你也要去论剑台吗？”第二日上路，发现阿愚竟然和我同行。
她点头称是。
到了论剑台附近，友人还未曾前来，倒是边上有块墓碑。矗在论剑台常年不化的积雪里甚是突兀。
阿愚走过去一看，定在那里不动了。
我好奇，也走过去看了一眼。
“叛子易离之墓”。
我不知道该说些什么。
一个人的悲欢离合仿佛还历历在目，下一刻却化作一抔黄土，真实地展现在眼前，太过惊讶，太过震动。
阿愚许久未动作。
我们安静地站在墓前，无声无息，只边上偶有雁鸣，振翅欲飞。
“啊呀你已经到了呀！这雪多，我加了好几件衣裳呢！咦，这是你朋友吗？”友人是个咋呼性子，有他的地方总是不乏欢声。
我示意他噤声，往阿愚那里看去。
黛色衣袖下，葱白指尖微动，缓缓抬起，抚上墓碑上的易离二字。
友人见状，忍不住开口，“我在这住了一段时日，来论剑台看到这墓碑，就好奇问了几句。这个叫易离的，据说生下来就有心疾，但偏偏是个好动性子，早些年他师父让他在门内静养，严令他不得外出。可他偏是个执拗性子，要去江湖上追寻武学上乘境界，打上守卫，叛逃出去，多年不见踪迹，直到去年，约莫是觉得自己要不行了，得落叶归根，这才又回来了。”
“他……一个人回来的吗？”
“这我倒是不知，不过他若有亲眷，想来也不会让他葬在论剑台这种地方。”
“他什么时候……死的？”
“好像就上个月吧？死的时候门中已经没什么交好的人了，他师父也早死了，其他看不惯他的人直接给安了个叛逃子弟的名头，随意葬了。”
我问道：“你要给他迁坟吗？”
“迁坟？”阿愚怔了怔，失笑道：“我是他什么人呢？”
我哑然。
不过阿愚却道：“我想，这说不定是他自己意愿。论剑台通常是高手切磋之地，他往年就爱同人比试，而今得以葬在论剑台边上，也算是死而无憾了，我有什么理由让他离开呢？”
我和友人都道还是阿愚看的透彻。
阿愚拂去碑上残雪，摇了摇头道：“我只是想离他近一些。”
十
易离：
见字如面。
距上次别君已有数载，愿汝与卿安。
吾见东都岁时之景，心中感慨万千，忆往昔青岩相伴甚欢，今天各一方，不忍，遂决起身往之，盼回。
阿愚
阿愚从怀中取出动身前写的这封信，信是在他房间找到的，还未拆开。她拨开雪下土层，并着那摩挲的棱角圆润的松鼠，一起埋了进去，又将雪再覆上。
写下这封信时，她已经可以做到心无波澜。她想过无数次她和易离重逢的场景：若是他孤身一人，她就和他把酒言欢，大醉三日后拱手拜别；哪怕他带着夫人孩子一起，她也淡然微笑祝福问安。可万万没想到，迎接她的是一块冰冷的石碑。
怪不得，他曾说过他有心病。
当时她当他在开玩笑，哪知他早就将命门告知于她。
怪她不该去摸那生死树，结果他二人一生一死，阴阳两隔。
易离，易离，她怪他名字取的太不好，易于分离，难于相聚，他却转而笑她，阿愚，阿愚……
她气呼呼瞪他。只见他笑着道：“大智若愚！”
她这才放过他。
再没有人这样和她开玩笑了。
如今她可以微笑着在他面前道一句“我曾经喜欢你”，他却已经听不到了。
感谢你出现在我最好的年华，教会我成长。
阿愚起身，将风雪留在身后，一路向前。
我喜欢你，尽管下一秒就被风吹散，但是遇见你，是我此生最好的相逢。