“我很想死，这个念头时常在我脑海里盘旋·····”
这是一位重度抑郁症患者的真实想法。
这也是一位孤独者曾经的内心独白，比如某个时刻的你。
“活着，好无聊，都不知每天生活的意义是什么？”
“没人会爱我，我也不会去爱别人，很累、很累！”
“在人群里，我浑身不自在，只想沉默；在独处时，我狂躁不安，只想自sha...”
“一个人吃饭，一个人哭笑，一个人去医院·····”
我虽然知悉这些孤独、抑郁的情绪，但还自认为还不是抑郁症患者，不过我接下来讲的这位读者才是真正的重度抑郁症患者。
1
思琪（假名），一个漂亮的姑娘，却在24岁时结束了自己如花似锦的生命。
一年前，我到处征稿“陌生人的故事”，有缘认识了她，不曾想，我的这位读者一周后就永远离开了这世间。
就在她自杀前几天，她加了我，说是要投稿，问我收件地址，我回了一个电子邮箱。
她说：“不，我这是手写的原稿，给我快递的地址吧······”
起初我很好奇，觉得自己即将认识到一位有故事有情怀的朋友了，所以满怀希望给了地址。
3天后，我收到一本厚厚的笔记本，还有附带一封信。
如今，我觉得有必要节选信中一些关于抑郁症患者的内心世界来与大家分享，避免我身边再少了这样的朋友。
真心希望故事只是故事，她还在，可现在只能祝福她在天堂不必再遭受之前的痛苦。
2
抑郁症女孩写给我的信（节选）
奶爸：
你好！我是你的读者...
一个偶然的机会在网上看到了你的文字，也认识了部分的你，觉得你很真诚，很合我意。
看到你以前在爱情里傻傻的样子，让我想起了学生时代的自己；
看到你在亲情、友情、现实世界里的温暖、上进、不甘的样子，也让我想起了几年前的自己，但那都过去了。
如今，我已不是那个“正常”的我了。
我住在这医院已经半年多，每天按时吃药，在陪同下，定期下楼走走，也仅仅限于医院的小花园里休息，偶尔让我玩玩手机、看看书·····
我已经很久、很久没和人交流了，也不想说话，这么长时间以来和我说话的除了那两位医生护士，还有一位就是我爸。
他们都说，我精神上出现了问题，具体什么病呢，也就是大家所说的“抑郁症”。
直到现在，我还是不敢直面“抑郁症”这三个字。
我也不知道自己得了抑郁症，等到周围人发现时，我已经是重度抑郁症患者了。
我偶尔烦躁，但长时间处于沉默状态。我喜欢孤独。我厌世·····
我也不喜欢自己变成这样，但就是控制不了自己，总有个声音在我脑海里告诉我：
死，才是解脱；活着，太无聊，太痛苦！
我试过用剪刀把自己剪成光头，我试过撕烂衣柜里衣服躲在里面痛苦，我试过用指甲掐进我的肩膀·····
最严重的一次是半年前，我割腕自杀未遂，被抢救过来就一直住在这医院里了，反正我也讨厌外面的世界。
唯一觉得愧对的就是我爸了，生了我这个不孝女，尽添麻烦·····
可恨的是我妈这个贱女人，对，就是贱女人，从小到大只顾自己享乐，从不顾家。
两年前还出轨，还跟我爸离了婚，弄得家里乌烟瘴气······
也是从那个时候起，我渐渐自卑，不想跟外人接触，没了爱情，没了工作，没了生活，也就没了希望······
还好，这几天我的情绪稍微稳定，所以才有些精力给你写这封信。
附带的那本是我这两年多患病的日记，断断续续，但里面记录了我的心历路程，跟你分享一下我这个陌生人的故事，希望你看完之后，就烧了吧，答应我······
我是谁？不重要！暂且叫我“房思琪”吧，我看过的小说女主角的名字。
你不用找我，我也不想让别人看到我发病时的样子。
奶爸，如果回到两年前，我还是很愿意结交你这样知心的朋友，但现在·····
就这样吧，再见，再也不见······
3
看完她的信后，我马上给她的微信也回了一封信。
大意是：学会爱周围人，敞开心扉，培养兴趣爱好，转移注意力，多做慈善公益、帮助别人，重塑自我价值，找回自己，重拾生活意义····
但当我把信发过去时，显示发送不成功，她已经把我删了。
也对，我不是专业的心理医生，只是萍水相逢的陌生人。
等我看完她日记本已经是第二天，看到日记本的最后几页感觉不对劲，觉得她病情并没有好转，文字透露出她的抑郁症在加重，厌世。
我马上从微信里得到她的电话，打过去，是一位中年男子接的，说是手机主人的爸爸，我说想跟她聊聊。
她爸说：“迟了。一切都迟了。她，她前天已经去世···她那么傻，从医院7楼跳下去·····”
电话那边已经泣不成声。挂了电话。
4
我惊了。我也呆了。担心的事，已成事实。
无力回天，只能祝愿她在天堂不再受抑郁症的煎熬，也愿天下再无抑郁症，多一些幸福的人。
如今一年过去了，再想起这位读者，我依旧感慨万千，仿佛就发生在昨日，就发生在我的身边。
现在，我也渐渐懂得她当时的感受，似乎跟抑郁越走越近，有时隐约感觉她就是我，我就是她。
还好，我内心那套“哲学”在现实压力下还没崩塌，我还能尽量往阳光的方向生长，还能哭着笑出来，还能在帮助别人过程中认识到自己的价值。
但谁也不能保证自己哪天不会得抑郁症，它无孔不入，防不胜防。
它打击底层小人物的精神，也侵蚀高层次大人物的内心·····
在死神面前，人人平等。
如果不幸，未来哪天，我也得抑郁症了，再也笑不出来了，别忘了：这世界，我曾经爱过。
你也别忘了告诉我：这世界还在爱着我。
5
是啊，有时，我也想不明白：
有的人才25岁，怎么感觉离死亡这么近？
死，不需要勇气；活着，才需要。
寿寝正终，是一种幸福；年轻就行尸走肉，年老才埋葬，是一种痛苦。
不知正在看我这篇文的你，有没有深受抑郁、孤独的煎熬？
有没有突然觉得生活无聊，人生迷茫？
如果有，不妨留言来聊聊。
不怕，我一直在。
作者：奶爸王木东，文学网签约“撒狗粮”作者，专写情书，原创520封情书，从恋爱、结婚到养娃...总有一封适合你。这个社会越假，我的情书就越"真"。