他听见有人唱着古老的歌
唱着今天还在远方发生的
像在她眼睛里看到的孤岛
没有悲伤 但也没有花朵
——题记
六月,漫天阳光,初夏渐深。青田得到一段假期,决定为一个念想去旅行,这个念想是两年前就播下的种子,只待一日生根发芽。
她整理好行装,穿着白衬衣,牛仔短裤,平跟凉鞋,简单而适合长途坐车,镜子前已经减轻的体重,不施粉,只熏染嫣红唇色。扎起马尾,活力少女般。只是眼睛做了假,没有不谙世事的稚气,一双已经沉淀,几分平和几分忧郁的眼睛。
坐在火车上,长时间凝望窗外掠过的风景,有时候戴上耳机听歌,旋律流淌过,手机响起,俊哲发来消息。
她这次出发的目的就是见他,和他重逢。不是见一个故友的温醇,不是见一个爱人的期待,她也不明所以,对人讳莫如深,隐秘而又需要出口。
当对感情的渴念和畏惧都已从容不迫,心里的空白只适合回忆。
车窗外,大片大片的墨绿色飘然远去,那是匆匆消逝的年华。闭上眼睛,回忆像电影般幕幕重演。青田与他分别已经三年。
一、不及她第一遇见你
第一次遇见俊哲的那个夏天,如以往所有的夏天植物疯绿,阳光满天。可以肆意践踏再遗忘。
却因为他如一碧清泉不染尘埃从远方而来,泉水在心里叮咚,从此激起的涟漪经久不息。
那个夏天便不同于所有的夏天。
那一年,盛夏七月,清凉小城,青田回家前听朋友说,云城来了一个旅行歌手。夏天清凉无比的小城,初被游人涉足。一来就觉清凉舒适的地方,陌生游客渐多,但是还没有歌手来过。她笑说,希望我回去见到他。
回云城的第一个晚上,就想会不会看见他。走到老街上,听到歌声,人群攒动,看见他,人群中,他抱着吉他坐在石阶上唱歌,专注,遗世独立。
他略低沉的声音在唱:斑马斑马,你回到了你的家,可我浪费着我寒冷的年华,斑马斑马,你还记得我吗,我是只会歌唱的傻瓜……
他的声音忧伤倔强,流入心底,好像唱着他自己的故事,灵魂上一意孤行地诉求他不为人知的沧桑。他有时候闭上眼睛,怀里抱着吉他像抱着心爱的姑娘,稍长的发遮住眉眼,面容清俊,手指拨动吉他弦,唱到深情处皱起眉头,认真专注。
可以点歌,他说他喜欢唱民谣。青田和朋友安静地坐在他对面的石阶上听着歌声,他唱《南方姑娘》、《玫瑰》、《当你老了》……有人问他会不会唱汪峰的歌,他唱《蓝莲花》一首又一首,感觉世界静了,隔开了一切嘈杂。每一首完毕,很多女孩子为他欢呼。
他唱了为云城写的歌,他说还没有名字。青田记住了一句好听的歌词“这是一个夏天像秋天的地方,留下月光和梦乡,还有故事长”,把清凉的小城写得诗情画意。朋友要了他的微信,她也加上他。
青田从朋友圈看他过往,他走过很多地方,看过很多风景,文字细腻。会画画,是美术专业,文学、音乐、旅行都是精神世界出口,向往自由,有清远高山上难以探知的灵魂。精神世界深澈的男子,行走经历,愈加沉淀。
因为他帅气容颜和深情歌声,一大群小女生俨然成为他的粉丝,青田却在意他的远方和故事,不欢呼,眼神穿越人群认真望着他,认真鼓掌。
他唱完歌,青田问,今晚那首歌叫什么名字。他说你想一个吧。留夏。他问,你叫什么名字。她说,我知道你叫俊哲。
那几日,她常常去老街,有时和他聊几句,有时候只是听他唱歌,离开。
几天后,青田以为俊哲走了,毕竟他只是旅行经过这个城市。去老街散步,好听的歌声荡漾在整条灯火通明的青石小巷,看见俊哲,他还在,意外之喜。
青田依然只是站在远处静静看着他,一群高中女生围在他周围,他偶尔望向女生们点头致意,无意某次侧身一转头看见了青田,相视一笑。他招手示意,坐我旁边来。
第一次离他那么近,看着他抱着吉他认真唱歌的样子,好看的侧脸,沧海桑田的表情,青田有点恍惚。一直坐在他身边,至人群散尽,青田问,你还唱吗?你还听吗?可以啊。
唱完最后一首歌,准备告别,对面酒吧的老板招呼俊哲喝酒。他对青田说,一起坐会。虽说同是云城人,在他们酒杯交错玩笑里青田感到疏离,话不多,对俊哲,却从一开始就有好感,人和人的亲近疏离就是这样奇怪。俊哲看出她的拘束,说先送她回家。青田感激不已。
走到街上,俊哲突然提议,去看星星好吗。青田意外,抬头望着他,确认他是看向自己说这句话,她点头说好,出其不意的欢喜。俊哲拿着啤酒和吉他,一起走过灯火阑珊的青石板街,爬上了山顶。
树木墨影憧憧,漆黑的夜,星星却格外明亮,是划在天际的灯。从山上看下去,小城被包裹在静谧的夜色里,天幕和灯火互相映照,漫天星光,明明灭灭地闪烁,天上人间谁也舍不得喧嚷,在做一场温柔的梦。
俊哲坐在地上弹着吉他,轻轻唱歌,是情歌吧,那歌声好像只唱给青田一个人听。好像整个夜晚,整个世界只属于他们的了。青田有点恍惚,在星光下认真望着他轮廓模糊的侧脸。他笑起来,孩子般,嘴角有好看的弧度。
他说,有流星的,一直看一个方向就会看见。他躺在地上,青田也躺下看天空,那么多那么亮的星星,真的就看见个了流星划过。他们随意聊天,聊读书,旅行,聊很久,或者沉默。
他望向青田,你是不一样的女孩子。
为什么?他说,我看了你写的文字,灵性,内心独特的女子。他知道她是少数女子那一类,她在人群中带来独有的存在感,清澈而失落。聪明如他也一定看见青田在人群中,眼眸安宁敏感,深刻地望向他的表情。
走过很多的地方,遇到很多故事,见过许多不同年轻漂亮女子的风情,他在一次次遇见和告别,那些尘封了不会提携的过往,早已是一种苍凉姿态。
那天在人群中看见她的眼睛,像风尘仆仆中遇见一汪干净的清泉,溢满了认真,明澈而深深,像一片荒原枯野中瞬息春天,青草离离,独特而倔强。他无法忽视那双眼睛。你只能辨认出,并凝望和召唤来。
此刻,她在身边温润安静。
某一刻,青田感觉到他的手覆上她的手,错愕,慌忙避开。为打破尴尬笑说,不要给我错觉。下一刻,他吻上了她的唇,一瞬间的柔软,心在塌陷,来不及反应他每一个意外的举动,理智还是推开了他。
今晚很美,但我们只是朋友这样聊天看风景就好,你明天就走了。是的,这是青田一直不敢去想进一步和他靠近的原因,他会离开。
如果我不走呢。她不能揣测他的如果。
我明天要去枫原。
我陪你去。她望着他的脸疑惑地确认。
他肯定地说,和你在一起感觉很好,舍不得走。
那一刻,全世界冰雪消融,瞬间花开,好像在一起多一秒就是天长地久,忽略了明天不走也会以后走。只要还可以一起就好,心一瞬间融化无法掩饰,嘴角甜蜜上扬,她拥过去抱着他。
其实那会儿坐在你旁边看你唱歌的样子,好想抱你一下。他笑起,把她抱紧,吻无处闪躲。好像拥抱和亲吻才不会辜负那一夜星辰。
深夜,凉意和困倦来袭,她朦胧闭上眼睛,他问今晚就在山顶睡好吗?她点头。他把衣服披到她身上,让她枕着自己手臂。
那一个夜晚,青田觉得像梦境,但他在身边触手可及,他会转过来吻她,把她拥紧,青田说不清那种暧昧的感觉,他温柔或霸道的吻带有淡淡烟草味道,让人恍惚却又沉迷。
虽是盛夏,半夜的凉风侵袭,青田冷得醒来,却发现俊哲在望着星空。冷吗,她摇头。过来。他从背后整个把她拥进怀里。
一句一句的对话在静夜消逝,忽略薄冷空气,只觉得夜美得可以没有尽头。
人生若只如初见,当青田此后涉足回忆的深海,一记起那一晚,每一个意外欢喜,心跳和颤动都清晰可见。初见是醉不愿醒的酒,是为此后慢慢发酵的毒。
二、喝醉了他的梦,晚安
第二天,他们一起去枫原,俊哲带着吉他。青田熟悉的城市,五个小时的火车,因为和他一起第一次感觉像旅行。聊天,看风景,他总是说,天空和田野像画,景色很美。车窗外流动的风景,青山田野,蓝天白云,青田也曾呼之欲出的地想告诉一个人,很美。
她说唱首歌吧,他想了想,唱《那一世》吧,你会喜欢。很美的诗句,唱成很美的歌。他的声音清澈流淌“那一世,我转动所有的经筒,不为超度不为来生,只为途中与你相见,阿,转山转水转佛塔,只为途中与你相见…”她最喜欢的诗,心意跃出,眼神抵挡不住的倾慕。
青田笑说,做我两天男朋友吧。他笑着,好呀。
枫原是一个优雅缓慢的城市,红砖墙的复古式高楼,排列整齐空出来宽敞的街道。阳光跳跃到脸颊,走路到说话节奏都可以慢慢悠悠。他们就像恋人,牵手,走过街道,吃饭。他们吃一碗面,他无邪地笑起,一起咬断一根面好不好,青田乐了,比我还爱玩。
在咖啡店里,俊哲讲他的故事,给她看旅行的照片,从最南方城市一路走来,他在三亚的海里游泳,背后的夕阳一片火红;他在成都的宽窄巷子里喝茶,在大理的洱海边弹吉他……
就像歌里唱“一路跟着晚霞,再没有停下,拥过温暖星光,也吻过夜里的雪花”。
一路肆意流浪,自由不羁的梦,旅途最残酷的艰辛,最美丽的万般风情进入耳朵和眼睛。
有一段话这样说,当你在写ppt的时候,阿拉斯加的鳕鱼在在跃出水面;你研究报表的时候,白马雪山的金丝猴刚好爬上树尖;你挤进地铁的时候,西藏的山鹰一直盘旋云端;你在会议中吵架的时候,尼泊尔的背包客在篝火旁端起酒杯。有一些高跟鞋走不到的路,有一些在写字楼永远遇不到的人。
他只是做了他想做的,他活的样子,是青田暗暗向往的梦想。他们也聊诗人,音乐,梦想,他看她写的文字,和懂得的人交谈才是恰逢棋手。
夜晚他们去江边散步,凉风吹去燥热,吹起青田的裙摆和头发。
俊哲坐在石阶上弹吉他,青田知道他喜欢弹吉他时喝啤酒,她买来啤酒时,他的歌声吸引来一大群人围着听。她坐在他身边,静静地。
开始下雨,人群慢慢散去,他们并没有躲雨,他只是装起吉他。走在河堤边上,他忽然环抱着她,在她耳边轻轻唱歌,小雨就在周围轻轻地落。该死的温柔,把青田的浪漫情怀全部牵扯出来。
他还唱了雨霖铃的方言版,青田第一次知道那首诗翻译成方言别有韵味。
“寒蝉凄切,对长亭晚……执手相看泪眼,竟无语凝噎”,方言版《瞎子》的歌词“秋天的蝉在叫,我在亭子边,刚刚下过雨……我拉着你的手,看你眼泪淌出来”。和有意思的人在一起,时光不懂寂寞。
俊哲牵着她的手,她挥着手臂笑着说,这个送给我吧。那是一串菩提手链,她之前说想戴一下,他取下来绕在她手腕上。
他说,本来准备离开时候送给你的。她有点意外,因为看他照片他旅行途中一直戴在手腕,很珍惜的样子。后来那个菩提手链是他留下的唯一东西。
提到离开,他们都沉默,没有接话。
夜晚,青田洗澡时问自己,你爱上他了吗?思绪里种种加起来,如果这个男子眼神忧郁,如果他有干净的发,如果他面容俊朗,带着沧海桑田的表情,如果偏偏他笑起来无邪如孩子。
他简直对她致命。但是理智清楚,他会走,这只是几天的故事,不能爱上这个人。这是他们一开始就心知肚明的规则。他也是那样游刃有余。
想听你唱歌,他拿出吉他清唱《那一世》。
她穿着睡衣抱着膝盖听,闭上眼睛,他的吻袭来,错乱的冲动,可是无法温柔缠绵,青田的内心没有同意和这个会离开的人一起享受欢愉,他们没有未来。或者说没有交出一切地爱上他。
她说,你不是说可以相信你。他邪魅笑,今天是你男朋友呀。
她认真说,我喜欢你,但是拥抱和亲吻配我们的关系就够了,不是吗?
他沉默,手停下探取。良久说,你不像一般女子。她把头埋在他手臂里,安心睡去。
他们回到云城,已经夜晚。他和几个朋友约在河边唱歌。青田放下东西,去河边并没找到他。她正要打电话,吉他声音响起,她寻声望去,他在台阶上抱着吉他一步步走来,“对面的女孩看过来,看过来……”笑容无邪,他就像会逗笑同桌女生的男同学,青田不禁笑起。
深夜了,其他人渐渐离开,也许看出俊哲对青田不同,几个女生走时意味不明打量她几眼。只有他们两人,河水潺潺流淌,灯光的影子落在水中,明暗交错,漆黑天幕几点星星,晚风吹来凉意,他轻和的歌声,她静静地坐在他身旁。
喝醉了他的梦,晚安。
三、他比夏天的画明亮
第二天,青田带俊哲一起回老家了。也不是没有犹豫过,但是真诚相待,一起写故事就好,不需要猜忌试探,今夕何夕,喜欢和你有故事。青田家在乡村,之前和俊哲说起童年回忆很美。给家人说朋友过来旅行。
到达时灯火黄昏,山水绿幕重重,吃了家常饭菜,举杯喝酒至微醉。俊哲说,漂泊了好久,这里如此安心。
乡村的夜晚格外安静,没有多余灯光。群山是安静的小兽睡着了。山影的轮廓下,沉重墨色,还好有模糊月光,夜色清凉,朦胧如纱。只剩下虫们歌唱,他们私语或高歌,从不会破坏夜的和谐。
走下木桥,俊哲和青田坐在河边的石头聊天,流水潺潺。他说他的过往,说起爱过的姑娘,他说大学时光很会追女孩子,弹吉他给姑娘听,会做很多浪漫的事,说到有太多无法把握的得失,有些关系离去,易断。
他平淡的口吻把所有的酸楚隐去。多少深彻入骨,都成过往云烟。
青田想起自己大学期间爱过的人,十九岁投影在眼眸里的白衣少年,贯彻了青春三年,心动喜欢都是不懂掩饰,欢喜和眼泪真实分明,他们看着感情从温良到疼痛,精神世界无法对等和理解,于是一边爱一边怨。找不到正确的爱的方式,感情的缺口无法填补,一道道伤痕换来感情的苟延残喘,他终究成为青春的一粒朱砂。
而眼前的男子,在夜风里凌乱的头发,简单的白短袖,精神世界丰盈,自由不羁,重要的,他懂爱,虽然他不羁,且不会轻易爱上一个人。
青田抿着嘴角望着月光下的俊哲,他抱着吉他哼着调子,侧脸深暗轮廓。
好像各自走过长路漫漫,注定会某一天相约在夏夜月下,长夜倾谈,在这个时间段与一个人敞开心扉,交换历史和记忆。
此刻的流水,月色,美好地让人想留住什么……心事皎洁隐入黑暗的墨色。
凉意越重的深夜,他们睡的房间一墙之隔,青田没有睡着,听见他走动出门的声音,良久,发消息给他,你睡了吗,他回,在月光下,享受清凉。
青田批上外套,出门去,就看见溶溶月光下,身上洒落着幽幽清辉的男子,他就那样坐在水泥地上,手指掐灭烟头,寂寞的表情转瞬即逝,看见她,轻柔笑起。
她在他身边坐下,月光里他们的侧影重叠,时间安静如水一分一秒流淌。他望着这乡下天空的繁星,又望着身边面容安静的女子,他以为对聚合别离的淡然,却有似曾相识的伤口突然撕扯, 是暗殇,是幸遇,这一刻隐晦不明。
她卸下了所有的伪装和坚强,荒凉和安宁。细微真实的情感是,凉凉夏夜只需这一轮月色,和一个赏月不语的人。
她知道再也没有这样一个男子,在她绵长又有限的记忆里,月光下席地而坐。仿佛一缕烟雾中,光影随记忆渐渐远去了,他依然形如朱砂一尘不染。
第二天,他骑摩托车带着她去看云,青山环绕的公路上,他说,以后驾车带你到处旅游好不好,她明知道是无心的话,依然默契地配合说,好啊。
第三天环过棉质的白衣抱住他的腰,头发和裙角在风里飘舞,那一刻,她好像只是抱着她的素净少年。
停下车躲一场过云雨,太阳又出来,白云大朵。青田说,看云好像鱼,他停下车一起想比喻句。
青田带他去掰玉米。小孩子和朋友过来玩。俊哲带小孩子做鱼钩,钓鱼,弹吉他教他们唱歌。
青田洗头发,洗衣服,把俊哲的衣服晾在太阳下,猫咪懒懒地在七月的阳光下踱步。
做饭是采摘新鲜的夏季蔬菜,酒可以喝到浅浅醉。生活好像就该这个样子,青山绿水,与世无争,诗意田园,不被打扰。不管时日久,一日过成一生的模样。
下午阳光褪去灼热,他们去河里玩水。俊哲抱着吉他站在水中央唱歌,歌声随河水哗哗流过,他后面的木桥,青山,夕阳都一一向后退成背景。
她快速拍下了照片,他嘴角上扬,笑容明亮无邪,像泉水叮咚一下子滴到心上,一切铺垫多余,背景都黯然失色。她此后看那张照片,那一刻,流水斜桥,夕阳笙箫,男主角就像站在夏天的画里。他比画明亮。
他走之前,骑摩托车带她们去追赶风,白云下欢呼着。停下车,采野花,他跳到山涧的溪水里游泳,自然山野,随性健壮的男子,背脊轮廓坚硬分明,像一条鱼隐没在水中,白花花的水浪在阳光下闪闪跳动。
回去时,她们张开双手拥抱着风,唱起“当山峰没有棱角的时候,当河水不再流,当时间停住日夜不分,当天地万物化为虚有,我还是不能和你分手。”
漫山遍野,都是今天。
四,让我再看你一遍,从南到北
被想念纠缠是从他走之后发觉的。想念过一个人你才知道,他已经在你心里倾占多少。
俊哲告诉青田他在一个叫西浔的小城停留几天。让我再看你一遍,这不是分别。
青田下车时站在那个陌生城市的桥头,大风不止,柳枝狂妄摆动,风雨欲来。
她心意雀跃,发消息给俊哲,你在哪里。他的回答让她几欲泪下。她以为那个县城不大,她可以突然出现在他的面前,惊喜相见,可是他在一个叫景口的小镇。
他安慰她,你打车过来找我,我接你。
天已经黑了,司机问她,外地人来小镇做什么,这里可没人来旅游阿。她说找朋友,男朋友吗,她一时无法回答。
下车时,他在等她,她拥抱他,表情片刻开心,又夹杂着失落,他安慰她,有的预设和期待,难免变故,顺其自然就很好,这样的小镇见面,平和安静,是另一种幸福。他把道理说得浅显,背后却是经历的沉悟,他经历多少告别、孤独、变故呢。
此刻,他在身边就好了。夜幕中散步,月光如水流泻,路两旁有白桦树阴影,寂静夜色中只能听见轻微风声和隽隽虫鸣。
青田一身白衬衣牛仔短裤,俊哲拉着她的手,走在月色下,恬静如画的乡村夜晚。
在河边一块大石头上坐下,他们聊天。
他们聊到人生观,接下来要走的路,俊哲说,他也曾毕业规矩上班,但是心依然在自由的远方,不走出去就不知道世界上未见的人和故事有多奇妙,多开阔。有人按部就班,安全待在原地过一辈子,有人走出去触摸不同的生活方式。可能这样做不被理解。但是一辈子不长,青春所剩无几,总要做一些热爱的事,有歌声,有美景,有孤独,有故事……
青田认同他的观点,毕业时大多人涌入考试的潮流里,为了所谓的面子,安稳。用体面来定义成功,做着不喜欢的事,或者已经无所谓喜不喜欢的麻木。安逸消耗着青春年华。
她是狭隘的,佩服俊哲的勇气和前行,自己却是思想的巨人,行动的矮子。她看过大冰书里一句话,你先走一走大多数人都会走的路,更容易知道自己要什么。她没有勇气一开始就另辟蹊径,选择了常规工作。想到这里,意味着她们终究分道扬镳,她有点难过,沉默下去。
她问,你在途中遇到的困难怎么办呢,一个人跋涉,孤单和生存,到达和离开,难过吗?
是啊,不停地到达,不停地告别。他望着前方,一片漆黑墨色,山影若隐若现。像在回答,像在独语。
只有一把吉他陪着我,还有你手上的链子,他轻轻握住青田的手腕。走过了很多地方,很多东西不习惯的,走着走着就习惯了。活着,生命可以承受的东西是超乎我们想象的。除了生死,其他的无所惧,惧,不如接受和平相处。
青田钦佩他的睿智,洒脱的人生观,却也欣喜他们的不谋而合。
如果一个人面临过对死亡的恐惧,经历过极致的悲痛,人生观会有质的飞跃。
看淡把握不住的得失,物质享受和名利,更易放下情绪悲苦,明白这一身皮囊做载体。快乐来自精神世界,内心的欢喜。转而放大生活中细微喜悦。
因着生命长短有限,太多无常,善良欢喜心,珍惜和感恩,一日一日,何其重要。
她不知道俊哲经历过什么极致悲痛,她也没有问。此刻,不需要多余的言语。沉默,手心相握,已是深深的懂得。
她望着他抿了抿嘴唇,良久说,渐悟也好,顿悟也罢,除了生死,哪一件不是闲事,仓央很聪慧地一语成谶。阿俊,你勇敢,隐忍。
俊哲望着她的脸,模糊的夜色里她的眼眸似泛起隐隐泪光,氤氲深深。青田温柔如水。他轻轻说。
从第一次在躁动人群里看见她安静深刻的眼神,这段时间的相伴,在他变化万端的旅途中,这个女子是心底最柔软的温情。即使被过往经历灼伤的心早就结了茧,又怎能做到无情。
看着她一双眸子清凉滴水,隐藏忧郁,只想把她揉进怀里。路两旁白桦树影影绰绰,他们在树影下拥抱,相吻。
乡村夜晚四周寂静无声,好像世界只剩下他们一双皎洁的年轻人。盈盈月光落入轻闭的眼眸中,久凝不去。
夜晚,旅馆的房间里,她和衣躺在他身边,即使拉上窗帘,也有柔和的月光隐隐约约透进房间。他轻轻拥着她,他们望着对方的脸,久久沉默。看着他的眼睛睫毛微动,她不禁用手抚摸他脸的轮廓。他突然俯下身吻上她的唇,温柔而又霸道,她从乖巧到主动回应他的吻。
他是这样洞察和抵达一切,明晓一切无常缺憾,只惜当下,他懂得遇得情感时如何给予和接受。
而她感知有灵性苏醒,如清晨花瓣在心尖绽放,晶莹露珠滚落,无法自控的沉沦。只愿被这力量牵引着沉睡不醒。
五、柔软的地方总会发生柔软的故事
第二天他们到达西浔。那是一个风城,好像河边的柳枝永远不会停止舞动。
下去俊哲拿着吉他在广场唱歌,青田自己闲逛,寻找这里有趣的地方。夜幕降临后买着啤酒,去广场听他唱歌。她在人群外找一个角落坐下,偶尔把啤酒放到他身边。
俊哲依然喜欢唱民谣,有时唱别人点的流行歌曲。青田和他讨论过民谣。
民谣歌词有故事。俊哲说。喜欢那些值得回味的句子。《安和桥》里“让我再看你一遍,从南到北”就把思念和不舍表达尽了。《来信》中“漫过白墙,小城如荒,年少时喜欢听雨靠窗,忽觉夏长”,诗意极了。
青田记得他唱一首《连衣裙》。
如果你撒一把爱情的种子
笑着说 那些苦难只是游戏
那么我愿和你去陌生的城市
在大树下等待春天
嘿 爱着我的小伙子呀 你是不是还要浪迹天涯
嘿 不爱唱歌的姑娘啊 我明天就娶你回家
青田在这歌声里怔住。你是不是还要浪迹天涯。
夜深,人群散去,俊哲拿上吉他和青田一起走,一群高中生模样的孩子过来打招呼,赞他歌唱得好,询问几句望着青田,你们刚认识吗?青田笑,刚认识的。诧异的目光中他拉着青田的手。
他们去喝啤酒,聊天。深夜他们回到住处。洗漱完,青田走到窗边一阵夜风拂进,清凉触觉,便怔怔站住望着窗外夜色。这陌生城市充满新奇和干净的呼吸。像一场逃离,可以忘记过去和未来。
俊哲看着窗边女子的背影,纤瘦的腰肢,长发散落肩膀,像雨后一颗无暇的果实,青翠欲滴,年轻活力,安静的美。还有一旦望过来就能发现,脸庞上那双似有千言万语的眼睛,如此摄人心魄,欲为己有。
没有回头也感觉到俊哲靠近。他从后面拥过她的腰,脸触着她的发。她能感受到他臂膀坚硬的线条融化着她的身体,他独特的气息充斥在耳畔,似乎置身于悬崖大海,波涛汹涌,喧嚣俱灭,万籁俱寂。
不要靠近我,如葬身于熊熊火焰,无路可行,可是你与我已经抵达。身心分裂的界面聚集融合,哪怕这是无归途的虚空或丰盛,只是它注定成形。
那几天他们朝夕相处。
牵手走过街道去吃早餐,寻找当地特色美食。俊哲说,对于食物,有时省时间仓促将就,有条件的话最好当做仪式,味道和心情都会加倍。
青田笑,难怪和你吃早餐快乐了好几倍。他揉揉她的发。
中午阳光灼热时,去爬山。在山林里坐着,蝉鸣声无休无止,或者他轻声唱歌,青田觉得昏昏欲睡,却又不愿意睡去,这样真实的梦境里。
傍晚他弹吉他唱歌,她转过一条条街,买到好看的长裙,夕阳洒在身上,心意踊跃,眼睛有笑意。
爱着的女子是一株花树,在春风里摇曳着朵朵花枝,盛开也不自知。
她总是走到他附近,站在他没有发现的位置,长时间观望他唱歌。
在茫茫人海里,我的眼睛和耳朵只为寻找你。明明你来自于千山万水之外,可是你与我这样亲近。
遇见俊哲,是那样浑然不觉,却不可推搪的事。他的气质和属性,本就有别于众人,他们遇见时已经彼此辨认。
也许有些门始终不能被打开,有些人始终不来。这样的打开和遇见,是难得殊遇,亦或一种命运安排。
或许知道她就在周围,他唱歌间隙唤她的名字,她就笑着走过去递给他啤酒。
等他唱完一首首歌,他会拉着她去桥上看夜色,走过巷子吃宵夜,去超市买零食和水,或者只是在陌生的街道无所事事走很长时间,随意对话。街角等绿灯时亲吻。
如乘一叶扁舟,秉烛夜游。看见灯火一盏盏亮起,看见星星漫天,看不见月落乌啼,渔火俱灭。
两个人的世界,与世孤立,充沛完整。乐此不疲,如果没有别离。
但时间从不停留,不为欢愉停留,不为损伤停留。
分别前的一晚。俊哲在人群里望着青田说,遇到一个很好的姑娘,谢谢她的陪伴,送给她一首歌。他唱的是《再见旅人》。
再见旅人
再见我的姑娘
幽韵的灯光下我已背上行囊
晚安旅途
晚安 熟悉的孤独……
他在道离别,动容和伤心一起涌来。努力克制着,保持面容平静。
那一晚月缺,原来已经相处了一个月圆轮回。他们在房间长时间相拥,除了紧紧拥抱你,不知道做什么来对抗这样的无常,对抗时间会把你带走。
他说,不要哭,她点头。他擦去她脸上的泪,拥抱她的身体,说我爱你,她脑子里一片混沌,她只知道和他的身心联结,他的身体无丝毫生分,也从无告别。一遍遍抚摸他肩膀和身体轮廓,指甲掐入他的背脊。所有的感知和灵魂都坠入海底。
分别那天,一切如常,阳光明亮。他送她上车时拥抱她,她坐下,挥手。直到车开走,她埋下头,眼泪止也止不住地流。
六、重逢的意义
回忆尽了,好像只是一晃神的功夫,已经三年。青田给俊哲回消息。
我快到车站。
好,我在车站等你。
青田下了车,走到出口在人群里寻找他。她看见他,叫他阿俊。他寻声望向
她,你变了许多。她轻笑,他穿着浅灰色短袖,哈伦休闲短裤,拖鞋,是他的风格。这是三十岁的俊哲,变化不大,棱角分明,黝黑,健硕。
记忆都要模糊时如此清晰出现在眼前,之前想了许多见面场景,可能万般抒情,久久说不出话。其实如此简单,见到一个认识的人,打招呼,好像前几天才见过面。只是彼此的容貌神情,一千多个日夜不曾见到。
还要转乘两个多小时的汽车,到达凤凰。山路蜿蜒,有时观望窗外风景,有时交谈。
你困吗,俊哲看着有倦意的青田。
有点。
到达后,你先休息,我们有好多话说,但并不着急。
下车后,俊哲带青田到沱江边的一家木质吊脚楼,木地板和墙壁,木窗外可以看见静静的沱江水。她已疲惫,躺在干净整洁的床上,注意到棉质床单边缘有手工刺绣,她很快入睡。
醒来时,已经傍晚。
在沱江边他们再相见,此时青田换上豆沙绿的长裙,披着白纱外套,洗过的头发披到肩下。俊哲看着她,三年,这个曾短暂相识的女子,岁月流远,丰盈绽放。此刻站在江边风里有着安静的美,眼角眉梢退去了青涩,他能感知她的内心已经蕴含良多。
走过古朴的石板街,青砖瓦黛的房屋,在一家小店吃饭,点了当地小菜,喝青梅酒,可以看见夕阳的余光落进水面,像涂抹不晕的画色。
青田,谈谈你这三年,我只知道你考试参加工作,很少看到你的生活。
在单位上班后,规律生活,日日重复里把生活消磨掉,竟也过了这三年,一回头似乎空无所得。期间和一个男子交往快一年,分开。
你爱他吗?为何分开。
我并非找一个玩伴,荷尔蒙几个月就会消失,只是后来的彼此缺陷渐显,依赖,索取和给予无法平衡,爱不再成为信仰,关系无法修补,或者其中有人更爱自己。
是的,出现在我身边的女子,爱是短暂的完成。
青田知道,三年前分别后,她一直关注他的动态,旅途生活精彩纷呈,安定后和漂亮女子的恋爱,失恋。而她在刚分别的几个月心有牵念,直到有一天在梦里流泪,醒来惊觉执念一空。
阿俊,你从来都习惯面对分手。
你认为我对聚合别离淡然,其实不是。这是旅途中的人必然的接受,并非无情,相反不黏连,干爽的关系更容易保存,不变质。爱人是在梦中幽远森林一池清水里邂逅的白莲花,要把这朵莲花在心里养活丰盛,不一定非要现实中,现实中更多杂念,人们纠葛,困斗。
换一个角度可否理解为无担当?
青田,你在说长久的关系,不离不弃的永恒么?也许在某种机缘下,我们会遇到这样灵魂伴侣,两个聪明人的同行,相处愉快,许下承诺。也许有的人一生都不会遇到。
青天却无力反驳。这样的遇得多难。曾以为情爱的力量,可以引领出孤独隧道,可以看到云层皎洁,很多东西都是虚妄,在哪里居住工作都不重要,重要的是有没有真实的感情。可愈加明白,他人不具备这种力量引领,只有自己摸索,修行,自己解脱困境,
她结束这个话题。阿俊,我想知道你的旅途,有什么变化。
好,我有很多故事说给你听。他们一边散步。他讲述旅途中有趣的故事,认识的印象深刻的人。
他说了很多,他说在西藏丢了心爱的吉他,返回寻找也没找到的伤心。他说在酒吧认识了当地人一起整夜喝酒。他说喀什地区绵延不绝的雪山,长的像混血的小孩子清亮的眼睛……他一边回忆一边笑着,青田被他感染着舒朗笑。
他说,你要去更多的地方走,世界广阔,你的心会装下更多的东西,不要轻易把人生停留。
聊到深夜,他取来吉他唱歌,拨动弦,歌声清澈流淌在夜色里,他唱的是《贝加尔湖畔》。
多少年以后
如云般游走
那变换的脚步
让我们难牵手
这一生一世
有多少你我
被吞没在月光如水的夜里……
他接着唱《早春的树》、《乌兰巴托的夜》……一首一首的歌声里,青田突然想起三年前,她在人群里看他唱歌,他望过来,招手,坐我旁边来。她知道从她走进他身旁的那一刻,已经注定,他们此生不会相伴,也不会渐行渐远。
走回客栈,他在门口向她道晚安,睡去。
七、我们还会见面吗
第二天,清凉的晨风吹动窗纱,青田拉开窗帘,光线在旧木板上投下了阴影。她想今天要买一身湘西姑娘的裙子才不枉此行。
走下一楼,俊哲悠闲地坐在竹椅上喝茶。等你下来吃早餐。稀饭,配上当地的泡菜,辣椒,风味小鱼,简单又清爽。
饭后,青田提出自己逛街,俊哲说去看一个朋友。并不奇怪他在这里有朋友。青田在街上愉悦,身外事皆已远去,时光只留在此刻。
下去,俊哲带青田到朋友家去,那是一个庭院,走进去有大树的玉兰和栀子。一个高挑的女子。她快步走来大方介绍自己,青田,俊哲提起过你,叫我朵棉。
她穿着绛红色棉麻连衣裙,长发微卷在腰间,笑起来眼睛纯真,青田很有好感。她能辨认,眼睛笑了,那是对真正喜欢的同类人笑。
和朵棉交谈亲切自然,得知她的故事。朵棉是西安人,曾经在事业单位工作,在爱情里不懂进退,看到恋人闪躲的眼神,年轻骄傲,锱铢必较。
分手后,一个人平静自愈,只是在毫无波澜的日子里,被亲戚介绍相亲,看似人生就要定格。她突然想出去旅行。
然后就旅行遇到了爱人,定居在凤凰吗。
这是小说情节吧。她笑,我回去后辞职了,一眼看到老了的生活,重复枯燥,让我恐惧。我没有心思讨好上级,争取名利。
我想我更喜欢自由的风景。我们认识很久,然后他表白了。有的时候真的是命运安排,再不来,可能就草率结婚了。他也喜欢上路,我们这几年在凤凰居住,可能也会离开。他喜欢音乐,开了培训班。
青田和朵棉一起准备晚餐。朵棉还用苹果和草莓做了蛋糕,食材经过切块,蒸煮,制作过程是幸福的艺术。
吃饭前她们去采摘栀子,插入花瓶,白花朵盛开着小瓷碗般大,摆放在桌布上,清香怡人。
晚饭时,青田见到了朵棉的先生许彦,看得出来,他和阿俊一样,成熟又天真的男人,时而安静,时而爽朗笑。眼神很宠爱朵棉,把鱼夹到她碗里。
他们在院子里弹吉他,打起手鼓,唱歌。
朵棉说起一些细节,他们黄昏一起去山里徒步行走,有时候下起细雨,他用衣服护着她,雨后出现淡淡夕阳……他们一起去集市买菜,整理花园。
她说,遇见他,才知道有很多事情不必潦草着急,喜欢的时光不妨铺张浪费一些。
俊哲说,你们这样的爱情,有的人会得到,有的人一生也不会得到。
青田,你们会在一起吗?
我们,曾如一下划过夜空的流星,迅疾明亮,又消逝失望。都存在软弱,曾经已经选择,不会对彼此做出信念和确认。离别动荡,漫长时日我早已不会痛彻心扉。但是,他唱歌时,深情投入,笑起来,鼻翼高挺。爱,又该以怎样的方式存在。
空气里萦绕着淡淡的栀子花香,他们喝酒,聊故事。“人生不相见,动如参与商,今夕复何夕,共此灯烛光”。
青田微醉时起身,脸颊通红,俊哲过去拉住她,他握到她手腕上硬质手链,他低头认出,那是三年前留给她的。
他送她回客栈,一直拉着她的手腕。
那几日他们常一起游玩,俊哲会帮许彦带吉他课,青田和朵棉去集市,然后烹饪,倾谈。她们谈论内容不会热衷于新闻,电视剧。交换彼此的心路,经历,见闻。有所思考和启发。
不计斑驳岁月,此刻良辰美景。
早起,他们徒步去山林。阳光在浓密的树叶间跳跃,洒下星光般的影子,鸟鸣清脆,有时看见鸟雀从身边振翅而去。这些事物进入内心,让人愉悦和宁静。
青田,你会改变现状吗?
会,你看三年,我竟没有有趣味的回忆可以说,时日已去,无所得的虚妄。遇见你的时候我就软弱。
不见得是坏事,你经历了大多数人都会选择的常规生活,不是更清醒知道自己想要什么。
脱离既定的藩篱秩序,把自己置身于任意可能,拒绝一目了然的人生。青田早已暗自下了决心。
青田说,可是有些东西,比如感情的圆满,等不到也不知从何得。她自然不是在向俊哲所求,他们支付不了彼此的感情成本。
有风吹过,野丁香花瓣簌簌飘落。
也许我们一生寻觅的是爱,并非爱情。人和人的关系经不起剖析分解,占有。但对另一个生命的美和力量有执念,人生寂寥。
每个人的出现,都有命定的安排和使命。就像这次我们再遇见,再次在这个时间段对视彼此的内心。你是我可以分享内心的人,这样已经很好。
初夏,春天的盛宴渐渐落幕,每一抹色彩,每一阵轻风,每一片花瓣,都在此刻相会,呈现出无暇的美。
下山后,青田说,我今天下午走。
怎么这么突然?
不用把离别情绪拉长呀。
十二点的阳光灼热而浓烈。洒进木格子窗帘,晕晕欲睡,可能爬山困倦。
俊哲,我想睡会,你就躺在我身边好吗?
好。
她做了一个梦,身在说书人的江湖之中,江南三月,西胡白堤,桃花忍不住忽然都开了,身边杨柳依垂。
樱花花瓣在水面飘飘洒洒,树下有人闲憩。撑一条船在湖心飘荡,水上有风,飘着飘着到了黄昏,一缕夕阳照过来。
屋舍人家,湖上小船,禅房寺院,欢喜的时候,林间清泉,山涧野花,都可以采来煮酒烹茶。
她铺开纸给一个人写信,刚要落笔写字。
她听见有人轻声叫她的名字。青田,青田。
她醒来。
我们还会见面吗?
会的。