褐色的污点
文/云曼殊
青色的山村，飞出了一只只彩色的蝴蝶。月光下，精灵落在了它的双翅膀上，灰白色，生出了淡色绒毛，像极了她的长睫。
脚踩在被日子晒干的泥土路上，我提着旅行包急匆匆地穿梭在田野间，傍晚时分，我才来到支教处。历经五十多年的房子，在傍晚夕阳的怀抱里，浮现了安详的颊红。替我开门的是一个五六十岁的大妈，穿着大褂，肥胖的身躯支撑着整个人的一举一动。她一伸手，就将我的行李包提去了。
“早就知道你要来，一直盼着。”我跟在她的后面，手的力气都在扶梯上。我笑着回她，没说几句话，她就停了下来。
开了门，她将行李搬到了我的房间。
我只当她看我年龄小，所以对我多了些照顾。两人忙活了一阵子，整个房子才稍微整洁一点。她盯着我的脸瞧了瞧，有点心疼说：“你应该还没吃晚饭，我家里还剩点，给你端来。”我点点头，坐在一个木凳上，双手撑着下巴，等着食物的到来。
她没让我等多久，摆在我的面前是一只青花瓷大碗，看着满满粥，我有点感动。五六颗粉红色萝卜，脆生生地在最上面。酸涩味道顺着空气快速地从我的鼻子钻了进来。
“谢谢，实在是太辛苦你了。”
狠狠地喝了一大口，一整天的疲劳都从脑袋到了肚子里。我深深地呼出一口气，对山区的好感大了不少。
吃完后，大妈就拿着碗离开了。我甚至来不及将感激说完，她就消失在黑色中。
昏暗的灯光吊在头顶，我开始低头准备第二天的教程。
学生不多，个子倒是比起我都高。我寻思着若是出门，我恐怕会被人喊老幺的。几个学生相互看了对方一眼，稍微愣了愣，才笑着和我打招呼，“老师好。”我抿嘴笑笑，翻开书，问她们，“关于化学这门学科，你们了解多少？”
三人仿佛认识，互相又看了看，然后，齐齐摇头，吐出一句气死人的话，“老师，我们都没学。”
这下，吃瓜的倒是我了，我难以置信地重复了一句，“一点都没学？”
三人看出我有点生气，一个个都不说话了。
我一摸脑门，额头上都是郁闷，在此之前，已经有负责人告诉我，他们都是高二的学生，只是成绩比较差了。
也许是害怕家长，所以说了谎。我心中叹了一口气，想起自己也是骗家长过来的，不由对这几人多了怜悯起来，但这绝对不会让我手下留情。
“既然没有学，就给我认点真，否则我有的是办法收拾人！”我将资料一摔，郑重其事起来。
几日下来，他们倒是马马虎虎起来，虽然也不能算学会了多少，及格倒是没什么问题，唯独依萍让我头疼。
“你到底学，还是不学？”看着本质上全错的公式，我连愤怒都堵在了毛孔里。
依萍低下头，双唇咬得死死地。
我盯了她一眼，叹了一口气，压在了心中的失望萦绕不去。她是班上年级稍微小点的，我除了平日上课，私底下还辅导她，只盼着她可以多学一些。可她倒好，其他几人写了七七八八，味道她，配平永远有错，定义永远少了关键字。看着坐在位置上，闷闷不乐，其中一个劝道，“老师别生气了，我们会努力的。”我没有回答，双眼只眯了起来，看着她，眼中闪过世俗的千百云雾。
其实我气的不是她们这一次的听写，而是扎根于山区的孽根。有人问学习有什么用，我想，学习没什么用，但是它却是一条捷径，帮助你看起来有用的捷径。
“抄五十次！”我将本子递过去，继续上课。
接下来的惩罚几乎是痛苦的，依萍的正确率越来越高。我没有表扬她，压在心中的巨石稍微轻了点。我有时候总是想，如果时间停在那一刻，也许就不会有后来的一堆了。
“老师，我不想抄了。”依萍眼中闪过胆怯，但还是说出来了。
我愣在原地，点点头，没有问为什么。
“老师，我——”她似乎还想说什么，但我已经摆摆手，拒绝了。
很长一段时间，我没有在班上听写，但还是持续的重复着重点，直到期末。
全班有一个满分，其余都在97左右，我记得与我同去的一个老师还打趣我，说我严格还是有效果的，不像她，一个及格的都没有。
我瞪了她一眼，声音中都是明知故问的调皮，“英语也不是一个月就可以教好的，况且山区孩子底子与城市根本没办法比。”
她抿嘴不说话，只笑笑。其实，她很早就对我说过实话。山区工资低，孩子喜欢玩，最开始她还会凶，但是后来，完全放弃了，而那群孩子，闹得更凶了。她喜欢喊我去，因为几乎所有孩子都怕我。
其实，我也算放弃过，只是后来，一股子信念支撑着我走过去。
发试卷那一天，全班空气都凝固了。
我一张张发着，直到最后一个，“依萍，46.”
其他几个学生眼中闪过不解，在我停止听写前的一次，依萍那部分所掌握的知识已经在他们之上。
但，只是那部分。
那节课，是我在山区的最后一节课，我没有讲那张试卷。我想，对于我的学生们来说，这也是一张不需要讲解的试卷。
“我不想惩罚任何一个学生，如果可以，我希望我所教的孩子都是天才，你们生来就会中国高考，可惜你们不是。我知道，手机诱惑大，世界诱惑大，你们离不开手机，所以我只能逼迫你们去学。五十次过后，就算你们不再去看，也会记住。深深地记在脑袋里，记在高考那一天。”
他们没说话，每个人都低着头。我看着他们的闹，想到了之前几个人还因为我惩罚他们抄写而闹，可惜后来，还是将作业交了上来。
依萍，她低着头，像最开始一样，没说话。
我问心无愧的站在灯光下，明晃晃的试卷格外刺眼。三年后，我忽然后悔了，也许自己还是应该坚持一点，如果再坚持一点，依萍也许会听我的。可是长夜漫漫，我回不到那段时间，也找不出一个理由，责骂当时的自己。
——2019/1/10回想山区支教。