人生所有的疑惑几乎可以全部浓缩成一个问题：应该如何生活。
63岁的家庭妇女，没孩子，没工作，丈夫还出了轨。除了忍，还有别的选择吗？这个处境艰难的女人是瑞典作家弗雷德里克·巴克曼为小说《清单人生》设定的主人公布里特·玛丽。
巴克曼是80后，他1981年出生在瑞典，大学学的是宗教学，但没有毕业证，他也没用从事专业相关的工作。他做过卡车司机，写过专栏和博客，阴错阳差开始写小说。他第一部小说，《一个叫欧维的男人决定去死》发表于2012年，这部小说让他一举成名。随后他又发表了《外婆的道歉信》和《清单人生》，每一本书都引起轰动，奠定了巴克曼在文坛的地位。
《清单人生》的主人公就是布里特·玛丽。布里特也出现在《外婆的道歉信》里，在那儿她是个尖酸惹人讨厌的老太太。她喜欢多管闲事，处处以丈夫肯特为先。她没有自己的孩子，她从没参加过工作，肯特是她的唯一。可在布里特63岁的时候，肯特出轨实锤，布里特的人生难题就此开始了。
63年的时光，为了丈夫为了家，把自己逼到角落里
布里特早就知道肯特出轨了，因为她的鼻子很好使。她告诉肯特，回家后把衬衣放到洗衣机里，换一件干净的衬衣，这是63岁布里特最后的倔强。
布里特从来不用香水，可肯特的衬衣上总有固定的香水味。布里特以为只要她闻不到香水味，生活就能继续。
一个年轻女人的电话打破了这层伪装。年轻女人说肯特心脏病犯了，她一人承受不来，让布里特赶紧去医院。可这个时候肯特应该在德国出差。公寓里的邻居都去医院探望抢救的肯特，布里特最后的倔强碎成了渣渣。
布里特没有孩子，她专心抚养肯特和前妻的一对儿女，她尽全力做一个好后妈。可孩子们长大了，越来越不回家，连圣诞晚餐都不参加。布里特是寂寞的，她只好拼命刷存在感。她故意把肯特的东西乱放，只为了让肯特找不到东西的时候大喊她的名字。她在公寓里管东管西，管天管地，只为了让人们记得她的存在。
布里特为什么会变成这样呢？因为她一直很寂寞，寂寞到害怕自己会突然死掉。
布里特曾经有个姐姐，姐姐很优秀，爸爸妈妈都以她为骄傲，布里特只是个可有可无的影子。可一场突如其来的车祸夺走了姐姐的生命，爸爸妈妈很难接受这个现实，他们一直责怪医生救错了人。因为布里特也在车上，她被救活了。
从那以后，布里特的生命里只剩下寂静。爸爸回家越来越晚，妈妈的话越来越少，即使特把家里收拾得一尘不染，也换不来妈妈的注视。
寂寞的布里特遇到了肯特，肯特给她的微笑让她觉得是幻觉。肯特的微笑，就像阳光照在脸上。从那一刻起，她把肯特的梦当成了自己的梦，把肯特的人生当成了自己的人生。
布里特63岁前的经历，就是一个得不到爱又极度渴望爱的孩子，遇到一点阳光后，就把追逐阳光当成了毕生的追求。即使这阳光早已面目全非，她依然为了阳光，生活在自己编制的梦里。
梦，总有醒的那一天。梦醒了的布里特终于有勇气走出困住她一生的家，她离家出走了。
63岁时出走的人生，依然能收获灿烂
布里特对一款叫菲克斯的清洁剂情有独钟。她小时候看过菲克斯的广告，是一个女人站在干净的窗口向外张望，下面写着菲克斯带您看世界。布里特没出过门，没看过外边的世界，所以她喜欢菲克斯。仿佛用了菲克斯，就看到了外面的世界。
她开着《外婆的道歉信》里的外婆留给她的小汽车，开始了一段全新的旅程。她去就业中心找工作，她用清单化的倔强找到一份娱乐中心的暂时工作。
娱乐中心在一个偏远的小镇上，早就已经歇业了，诺大的娱乐中心只有她一个人工作。她开始迎接全新的挑战，改变陈年的旧习惯。她不再纠结一定要用菲克斯牌的清洁剂，小苏打也是不错的选择。她可以忍受孩子们在她刚收拾干净的房间里大闹，她甚至每天给老鼠买士力架吃。
她认识了很多朋友，一个坐着轮椅却开便利店咖啡店修车店邮局等众多店铺的女人，一个有视力缺陷性格古怪却特别会踢球的女人，还有一群可爱的孩子。她阴错阳差成了足球队的教练，她的精致和倔强，获得了单身警察斯文的青睐。
在布里特离家出走后，肯特后悔了，他通过布里特的刷卡信息找到了她。而此时的布里特，早已不是那个连去超市买东西都无法自理的“笼中鸟”了。
肯特察觉到了斯文对布里特的情感，为了让布里特跟他回家，他乖乖当起了小跟班，这是从来没有发生过的。他跟着布里特参加孩子们的足球赛，他还想尽办法完成布里特的心愿，为孩子们争取了一个足球馆。
一切尘埃落定后，肯特和斯文都在等待布里特敲响他们的门。布里特几乎下定了决心，要跟肯特回家。因为她觉得她要负责任，不能轻易抛弃肯特，即使他有错在先。
可足球队里的女孩薇卡告诉她，去你想去的地方，一直往前走。布里特如释重负，难怪她每次想起回家都是满满的压抑。她闭上眼睛想起一生中做过的所有选择，才意识到，她每次选择都是为了别人。她要为自己做一次选择。
布里特再次出发了，她要去梦想的巴黎。她开着心爱的小汽车，车里有孩子们给她装满的汽油，足以支撑去趟巴黎再回来。
在小说的最后是这样写的：当白昼之光完全倾斜到博格的屋顶上时，一辆带着一扇蓝门的白车出发了。也许她很快又停了下来，也许她敲响了另外一扇门，也许她一直开了下去。
布里特·玛丽，从小被父母忽视，曾经被男友背叛，后来跟离异的肯特结婚，没有工作没有儿女，老公又出轨，似乎已经山穷水尽了。可63岁的布里特·玛丽走出来了，她手里的烂牌依然在，只不过她换了个打法。
03 烂牌也能变好牌，换个打法就好
握在手里的烂牌就像鸡肋，丢了可惜，留着闹心。63岁的布里特离家出走，她放弃的是安稳的生活，这一切都是出轨的丈夫给予她的。一个从没工作过的老太太，放弃安稳要付出多大的勇气。
现实生活中，大部分有过布里特类似遭遇的人会选择忍耐，一个女人没有孩子，就算丈夫出轨可他不想离婚，日子还过得去，这么大岁数了还能折腾出啥花样。
可布里特折腾了，她不愿意再用菲克斯看世界，她要自己走出去。她去了新的地方，找到了新工作和新朋友，她发现，当她成了布里特·玛丽，不再为别人活着，这个世界就变了。
这世界上手握烂牌的不止布里特一个，1986年出生的塔拉•韦斯特弗有一把更烂的牌。
塔拉出生在美国偏僻的山区，她和她的6个兄弟姐妹都是在家里出生的，他们家的人从来不去医院，也都不上学。塔拉的父亲经营着一座垃圾废料场，母亲是草药师兼助产士。
塔拉和兄弟姐妹们在废料场里帮忙干活，或者给母亲打下手。塔拉曾经坚定地认为，自己的未来就是早早结婚生子，继承母亲的工作。如果一切都有条不紊，这世界没有第9个人会知道塔拉的名字。可生活总会出现意外，就像肯特突发的心脏病一样。
塔拉的一个哥哥在拆卸汽油时开动电钻，火花溅到汽油引起大火，哥哥被烧伤；另一个哥哥从平台上摔下来昏迷不醒，靠草药勉强活着；一次意外爆炸让父亲被烧得面目全非，浑身涂满草药才捡回一条命。
这些看起来巨大的灾难，在塔拉的生活里就像家常便饭，这样一副烂牌，让塔拉即使站在高处也看不到光。
在塔拉17岁那年，她决定换个玩法，她要考大学。经过两个月的突击学习，她收到了录取通知书。大学生活对她来说是艰难的，她基础差，没有朋友，缺乏各种经验，她咬着牙一步一步坚持下来。
因为出众的才华，塔拉被教授推荐去剑桥大学读书，又去哈佛交流学习，最终成为剑桥大学的博士。从垃圾堆里的女孩，到剑桥大学的博士，到历史学家，塔拉改变了自己的人生轨迹。
这世界上没有什么是一成不变的，对17岁的塔拉如此，对63岁的布里特如此，对每天迷失在生活中的我们也一样。
人生所有的疑惑几乎可以全部浓缩成一个问题：应该如何生活。 这是个开放性的问题，没有框框架架的约束，没有人命中注定就必须是什么样的人。
闭上眼睛像布里特一样思考，你做过的所有选择，是为了别人，还是为了自己？你的人生不应该由别人书写，也不应该为别人而活。手里有烂牌不可怕，换个玩法，做你想做的事情，就会豁然开朗。哪怕是开车去巴黎，往前走，处处都是不一样的风景。