文／江不泊
“你是在什么时候觉得自己开始变老的？”
表弟把我晃醒的时候，正巧听到电视里主持人问的这个问题，再仔细看看，结果只是某款眼霜的深夜促销节目。他顺手打开一罐冰可乐：“姐，家里路由器是不是出问题了？”“李正泽，都半夜两点了，你还在上网吗？”他指了指脖子上的耳机：“打游戏呢。”家里拉网线的地方在沙发背后，我费了大力气才挪出一条缝，原来是接口松了。忙活完躺在床上反倒睡不着，额头有微微的汗湿，隐约还能听见表弟房间传出来打游戏呼队友的声音，我打开手机，朋友圈一片静悄悄，最近的聊天框大多都是工作群，还有跟韩进扯的几句闲话。
感觉到变老，大概就是从每个夜晚开始的吧，虽然还是偶尔失眠，但比起几年前的自己，现在宁肯下床泡一杯热牛奶无所事事也不会再点开视频或热搜榜，这更像是一种心理上的疲态，关心的事物逐渐朝自我为中心聚拢，从爱豆女团明星绯闻一度变成保险丝型号和助眠重力被，韩进吐槽我跟不上年轻人节奏，我却逐渐适应并觉得这样的状态没什么不妥。
韩进是隔壁公司技术部的，我们上下班只隔一条街，偶尔还会在一起吃个中饭，他虽幽默风趣，但绝不是我心目中能相伴生活的人选，他也看出来我没这方面打算，便早早改换目标，最近好像跟我们楼下前台姑娘有点发展的趋向，我调侃用不用帮他捎带个小礼物什么的，他却连忙摆手：“没有的事儿，别乱摆谱。”李正泽嚷嚷着让我带他见韩进，好像是要问他们公司那款网游的事，想搞点内部福利：“你要是不带我去，我就告诉大姨你其实并没有男朋友。”韩进倒是爽快，满口答应后又给我发来一个小程序：“我司新做的小东西，不错吧？”画面里只有一颗缓慢自转的地球，手指点到的地方都会出现那个地理位置的景观照片，还蛮有意思，我玩了几分钟退出来后：“挺好的。”他紧接着便得意洋洋地夸了自己一大段，跟小学生写作文似的。
李正泽非要装阔，提前三小时出门说去世贸天阶定位子，临走不忘回头嘱咐我：“打扮讲究点儿。”我咬咬牙，穿上了提前新买的春装，化妆时又细致地加了个睫毛膏，踩着高跟鞋站在玄关镜子前我突然疑惑，这番折腾到底是为了什么。身体比大脑反应更迅速，我还没弄清状况时，就已经走到楼下看见了韩进，他也一反平常的休闲衫，西装革履地站在那笑眯眯招手：“哟，今天都不错嘛。”车里幸好已经开足暖气，刚刚逃无可逃的寒气顷刻就散了一半，他顺手从旁边拿出来一杯红茶：“天冷，喝点儿热的。”立顿偏苦，我喝了两口就想放下，但杯子质感好得出奇，捧在手里温热舒服，于是跟他聊天时又无意识地喝了很多。傍晚堵车，我们卡在路上迟迟开不到，李正泽微信催命似的发来一大堆，韩进看看表：“前面不远能停车，不过这么一来就得走一段了。”“行。”
晚间的风更凛冽了些，我们沿着路边走，高跟鞋踏在大理石地面的同时也在狠狠震痛着我的脚，霓虹灯雾晕晕地亮着，再加上长发乱飞，让人看不清楚，风衣宽大的下摆总被吹得翻来覆去，小腿几乎冻得失去知觉，经过小广场的时候，我被人群险些挤下台阶，韩进终于从后方赶上，从一前一后变成了并排走着的男女。他虚虚护着我的肩膀：“前面有卖气球的。”我抬头看，是那种样式很老的银色和红色气球，没有图案，只是简简单单几种形状，扎在一起像漂浮的一大块云朵：“真好看。”韩进还没等我挑好便付了钱，他看了看我拿走的那个银色大圆球，疑惑地问我：“确定不再挑挑了？”我白了他一眼：“就这个最好看。”他无奈笑着摇头。我们并肩穿过层层人群，等红绿灯时，我揪着气球的绳子看向他侧脸，一瞬间有点恍惚，这样看来我们还真像情侣，除却并不喜欢彼此的部分。
电梯口很多人，我们站在人群最外围，只得耐着性子排队。我打开手机随意翻着，韩进见我在玩他的小程序：“其实我没告诉你。”“什么？”他指了指屏幕：“我加了一个小彩蛋。”我一向对解密这样的事格外感兴趣，立刻开始翻找：“在哪，是什么？”他有点反常，吞吞吐吐：“回去再找吧，先吃饭。”说着便把我的手机夺去塞在我包里。
李正泽终于如愿拿到了韩进的内部账号，高兴得米饭都多吃了一碗。他们在滔滔不绝说游戏的时候，我百无聊赖转头看夜景，却看见了自己的倒影，比平时精致一点的脸，身后是很多张放着玫瑰和高脚杯的桌子，男人和女人边切牛排边神情暧昧地聊着，我终于有一点了解自己的心态究竟是怎么回事，大概女为悦己者容这句话说得还不够全面，它还作用于两情不悦的那些男女们，他们爱的不是对方，而是自己，在收获到对方眼睛里的赞赏和认同那一瞬间，爱情其实可以忽略不计。
韩进的小心思被我刚进来借故去卫生间时堪破了，把地球缩小到银河系，那些细碎的星球挨个点过去，某一颗会突然变成爱心，我站在洗手池前忍不住笑了出来，第一反应就是这小孩子把戏还真有意思，收起手机补了妆后心里不禁一阵无奈，都到了怀疑自己已经是母胎solo的地步，也要白白放弃一个谈恋爱的机会吗，韩进人也不错，先前是完全没有想过，那现在呢。
李正泽收到母上的最后通牒时才不情愿地开始打包，我站在他的房间门口：“别想了，哪有天天打游戏的好日子过。”他冷哼一声，懒得跟我斗嘴，直到我打了哈欠要关灯回屋睡觉时才坐在我旁边：“姐，韩进挺好的。”我顺手揉乱他的头发：“你就别操心了。”他拍掉了我的手，假意不耐烦：“你一个人这么久，有个人照顾不是很好吗？再说，你难道就不想谈恋爱？”
自然想啊，可不是这样的，我们应该把想谈恋爱和不想单身区分开来，前者是你遇见一个满心喜欢的人，为了跟他赶赴未来做下的决定，而后者通常适用于我这样单身太久的人，因为偶尔需要关怀和爱护，所以想跟一个差不多的人共同相伴生活，李正泽歪着头想了半天说觉得没有区别，我轻轻踢了他两脚，赶他回去睡觉。
打开窗子，夜风吹得人头脑瞬间清醒起来，我趴在窗台上，手指上缠绕的绳子越来越紧，硕大的气球几乎要即刻飞上天去，我干脆伸出胳膊，放手的瞬间，银色的球立马不见了踪影。恋爱是理想，而摆脱单身仅仅是我们想要逃离单调生活的一种手段，这就好比你很想买一件好看的衣服，但整整逛了一天都一无所获，你疲惫不堪还烦躁生气的时候，宁愿顺手买掉一件看起来差不多的衣服，也不愿空手而归。而比起一场类似恋爱的恋爱，我想我需要的是一个更好的单身状态，不剥夺生活的任何可能性，也不顺着这股平缓的细流一路到底，总要不断撞击石头翻起浪花，在年岁不断增长的未来，也依旧有所爱有所盼，要让自己在真爱到来之前，能做的远不止等待真爱来临这一件事。
文/江不泊
责任编辑：山山 [email protected]