留不住的朋友最终会走散

 8月8号晚上10点，我拖着两个行李箱，终于回到了美国的公寓。

这几天依然处于倒时差的状态，身体处于malfunction的状态，该睡觉的时候异常清醒，白天却疲惫不堪。灵魂时常飘出身体外，嘲笑不知所措的身体。有时半夜突然惊醒，不知道自己在哪个空间，哪个时空，是不是走进了错误的时空。

总之从身体到灵魂都是凌乱的。

似乎前一秒钟我还在家里享受着“空调、WIFI、西瓜”，说着家乡话，下一秒我跟机场人员狂飙美语，拖着两个行李箱赶下一趟飞机，终于在飞机起飞前两分钟顺利登机。两个状态的切换，两个世界遥远的距离。

回到美国以后，我最奇怪的是朋友C对我的态度的转变，或者说他的态度从来没有变过，只是我一直傻乎乎地对人热情，从未仔细分辨过。

C是美国白人，我工作单位的同事，年龄相仿，同住在哥村的郊区。去年我的车子出了故障，我常常跟他一起上下班，因此变得熟起来。

上班途中很无聊，我常常跟他聊天，聊美国总统川普，我最近看过的书，以及课上一些捣蛋异常的学生。他其实是个话很少的人，特别内敛。我怕他尴尬，就一直拼命地找话题，而他总是有一句没一句的，有时候问了也不回答。常常我一个人说，他静静开车。

相处时间久了，我就洞察了他的一些思维逻辑。C思想和行为颇为保守，对生活墨守成规。平常穿的衣服从来都是不同颜色、同一款式。不分春夏秋冬都穿同一双黑色圆头皮鞋，款式也是大爷级别的。上一双鞋子坏掉，会再买一双一模一样的，令人啼笑皆非。每天吃什么东西也是固定不变的，早餐不吃，午餐永远是可乐、饼干、起司和薯片。晚餐永远是意大利面或者起司披萨，从来不吃肉类、蔬菜、水果，也不喝果汁，对中餐、法餐一律不尝试。他说，对其他食物不是过敏，而是口感不好，以后就再没有吃过。这种理由乍一听觉得很无厘头，其实也符合美国人的价值观：喜欢吃什么就吃什么，才不管什么健康不健康！

C不仅生活保守，对事业的态度也是过分追求安全感。他的数学特别好，对数字很敏感，在美国如果一个人数学很好，是可以有很好的职业的发展的（因为美国人的数学真的不好）。C却选择了旱涝保收的高中数学老师，每天稳稳定定地拿着微薄的薪水。更可怕的是，他对人生的追求也就如此了，顶多做个数学老师的兼职，再拿25美元一小时的补贴。25岁的年纪，未来30年过着毫无变化的人生，每一天都是昨天的复制，想想我就觉得可怕。

C是典型的美国中产阶级的思维模式，重视稳定、及时享乐，从未想过有过什么成长，也从未想过跳出狭小的环境看看外面的世界，这样的人一辈子都会活在思维陷阱的牢狱中，如同井底之蛙，头顶的蓝天也不过巴掌大。更可悲的是，即使你给他们看风景的机会，他们反而会质问你：知道这个有什么用？

我有时候会聊聊我最近学习的概念，看的书，中国目前的互联网风口，未来我想要做的事情，他会觉得没有意思：懂这些有什么用？还不如看小说、打保龄球来的精彩。

价值观、思想观的不同的人真的很难同行。他会觉得我天马行空、工作不踏实，我则觉得他的生命已经枯萎，了无生趣，如一潭死水。

这大概是我们不能成为朋友的原因吧。我让他感觉不够安全，他给我生命的窒息感。

互道珍重，再见，却是再也不见。