01 洗手间的独白
整个场面看上去像是电影里的一个场景，孤独而滑稽。摄影机从女洗手间的黑色木质门里推进来，青色大理石显示出它该有的档次。洗手台上舞蹈演员的各类私人物品乱七八糟， 玻璃映照出她们夸张的妆容，以及忙碌的身影。从摄影机前路过的女人的双腿从未间断，镜头一路推进，来到倒数第二个格子间，一直推到小昕空白的脸部，并定格了很久，她坐在马桶上，看起来像发生了十分悲伤的事。
事实上她极度享受这个场景，并在脑子里对自己正在进行一番深刻的分析。
下午四点， 总导演推开她的休息室，她立马就被一种不好的预感攫住了。她从化妆镜前转过身来，一本正经又顺从的朝总导演迎上去 ， 那殷切的模样仿佛能赶走他带来的坏消息。 她今天看起来格外积极又配合。
他在尽力扮演出一种老好人的模样， 吞吞吐吐，欲言又止。她已经知晓担心的事情发生了。“昕昕，由于节目时长关系，节目组经过研究，决定取消你的演出 ，你不用参加最后一次彩排了。”
小昕感觉自己的脸在发烫，但她意识到该由她来打破这沉默，她尽量装出友好，没关系的模样，实则令人窘迫， 她感觉到眼泪像洪水般冲击着眼球，有那么一刻她十分难受，以为自己会哭出来。
她实在挑不出一句合适又体面的话了，“好吧”配一个职业假笑在她看来还算恰当，这一刻当个体面的失败者对她来说诱惑力太大了。
“那行，你们先休息。” 总导演飞快的逃离了让人窘迫的这一幕。把难堪的局面留给了小昕。她明确的感觉到舞蹈演员，团队人员的几十双眼睛在紧盯着自己的后背，不能哭，要保持尊严，她提醒自己。
“这下好了，大家可以早点回家休息了。能跟喜欢的人一起跨年了。”她把每个表情都控制得很好，很微妙得体，但是所有人都感觉到了她的难过，这实在让她窘迫极了。没有人说话。她尴尬得走回刚才的位置上，坐下来，她希望屋子里的人收回盯着她后背的眼睛，那让她非常不自在。
现在，她该让自己忙碌起来，才不至于看起来太滑稽。她为今晚的表演准备的头饰，耳环该收起来了， 刚刚还在反复观看的舞蹈视频也该关上了，还未决定用的口红色号也不用思考了，她感觉到屋子里的人们在背着她悄悄的离去，她想象出门后的她们三五成群，窃窃私语的场景。
她后悔不该对今晚的舞台抱有期待。能在跨年演唱会上有一个单独的歌舞表演，是她来台里以后，为数不多做主角的机会，她为此做足了准备。甚至还在微博上跟粉丝娇嗔：“练舞太辛苦”，实则是她的得意洋洋。现在，彻夜的练习在其他人眼里更加重了她的滑稽。
其实中午因为时长要取消个别节目的风声刚传到她耳朵里的时候，她就开始忐忑了。为此，她还在走廊里加紧了练习，她希望多做些努力来打消导演组的疑滤。不幸的是，这会儿全世界都知道，她是个彻彻底底的失败者了。全台十个主持人，不偏不倚，就是她的节目被取消了。 那颗子弹还是射中了她，这让之前竭尽全力的躲避看起来十分扭曲滑稽，这会儿她被深深的羞愧感攫住了。
在起身去洗手间之前，她还是装模作样的刷了会手机，她想让别人觉得自己对待这样的事已经百毒不侵，她想让自己尽量看起来平静。有一股破罐子破摔的潇洒。这会为她挽留一部分尊严，尊严现在对她来说太奢侈了。她把一整套假动作做完，准备起身去洗手间。整个过程五分钟不到。只有她以为漫长到人们已经遗忘了这件事。几乎所有人都以为她要去洗手间大哭一场，包括她自己，然而她没有， 相反，她变的坦然了，手起刀落的快感，午间的忐忑消失不见了，现在她躲在洗手间倒数第二个格子里，真正平静了下来，她回忆起自己的职业生涯来。
2006年的夏天，经过两个月激烈的比赛，小昕站在“新主播”的冠军领奖台上。所有人都在为她鼓掌，毫不怀疑她将拥有一个精彩的人生，包括她自己。那年，她二十三岁，大学还未毕业，就签约当时最火的电视台。所有人都以为，未来是属于小昕的。现在她坐在马桶上，清醒的意识到或许那一刻是她人生最辉煌的时候，所有人都把她当主角。
她也如愿进了炙手可热的节目做主持人，只是她没想到，她以主角的身份进来，却要学着做一个合适的配角。有时候一期节目说不上两句话，没有一个镜头，却要发一大堆宣传自己的照片 。她经常觉得自己一无是处，羞愧难当。现在想来，她竟然把这份工作坚持了十一年。如今，她三十三岁，这时，她终于学会了当一个合适乖巧的配角。需要的时候就说上两句话，更多的是不需要她的时候。
02 狂欢开始了
助理通知她主持人要进行最后一次彩排，小昕匆匆忙忙的赶回到舞台上，这时，大家都已知晓她的节目被取消，她一上舞台，大何，阿娜，嘉哥，胖涛就一起围了过来，他们都很友好的安慰小昕，大何最懂得宽慰人心，他脑子里有一大堆安慰人的道理。阿娜甚至已经留下泪来，她为小昕遭受到的不公而愤愤不平，嘉哥的眼睛里憋着泪花，胖涛说：没事，小昕，要哭就哭吧。大家都似乎比她本人更难受，这让小昕慌张极了，她努力反过去安慰大家，她费力想让各人回到跨年的喜庆氛围中来，“没事，小事情，我都已经习惯了。”她麻木的解释。几分钟后，大家都擦干了眼泪，互相拥抱着，互道“新年快乐”。
这次主持的部分，照例除了念广告台词，她能涉及到的部分并不多。因为有演出节目，前几日她已经将广告部分背熟，她的记忆力很好，大学时背法语单词 ，她总是班里记得最快的那一个，如果没有那次比赛，她想，现在她或许是一个法语老师，或者法语翻译，一时间，往日的回忆就这样袭上了心头，刚安慰好的伤口又开始伤感的痛起来了。
这些年，她不是没考虑过退出主持， 也不安份的折腾过几次。演过戏被网友大骂没演技，拍杂志被网友骂土，现在她彻彻底底的觉得自己一无是处，她只能甘心做一个不疼不痒的配角主持了。
夜晚八点，人群的热浪起伏，跨年狂欢开始了，她把自己麻木的滑入热闹里，短暂的忘却了不快乐。只是今年的新人登台表演时，她又一次记起了“新主播” 时候的自己：一样的年纪， 一样的张狂， 新人连唱三首，她在新人的歌声里不知不觉留下泪来。跨年演唱会持续到夜里一点，她把自己的各种情绪都花光了，现在她筋疲力尽的回到家里，新年快乐，她对着镜子里的自己说到，然后努力挤出个积极的笑容来迎接新的一年。
她发觉自己有些发烧，就吃了两颗感冒药，然后沉沉的睡去，就这样跟糟糕的2017说再见了，醒来就是新的一年了。
可是醒来的日子跟过去的2017并没有什么差别，只是如果她甘心当一个不疼不痒的配角，日子似乎就没有那么难熬了。