《隐入尘烟》贵英:半圆的命运,圆满的人生!

“人生像一个不规则有缺口的半圆,只有遇到对的那个人才能修得圆满。”




一张黑白遗照鲜明地挂在土坯房墙上,马有铁用粗粝的双手扶了扶照片,让它与墙面尽量保持水平。

挂好照片后,他佝偻着背缓缓地下了床,掀开白色布匹,从陈旧的沾满灰尘和泥泞的衣服口袋里掏出六粒麦子,一粒一粒地将麦放在贵英的右手虎口上侧,用他的糙手轻轻地按压着六粒麦子,曹贵英冰凉的手上多出了一朵梅花。

这是曹贵英在《隐入尘烟》里的最后一个镜头,也是马有铁和曹贵英同框的最后一个镜头。

有人说:好电影有两种,一种看后能把人填满,另一种把人掏空。

我想,这部电影两种都有。

《隐入尘烟》是导演李睿珺执导,讲述西北农村两个被各自家庭抛弃的孤独个体,在日复一日的耕耘中相濡以沫的故事。

影片中曹贵英由知名女演员海清饰演,入围了华语柏林影后。

在这部影片中,曹贵英的命运早已被框定好,她的命运是不完整的,但遇到马有铁后,她的人生变得圆满。

01

日 子

曹贵英出生在甘肃农村的一个贫瘠家庭,因父母早逝,年幼的她被迫和哥哥嫂子一起生活。

对于身处农村的家庭来说,劳动力等于价值度。

因年幼的贵英没有劳动力,对家庭没有贡献价值,所以常年遭到哥哥和嫂子的虐待,只要贵英做得令他们不满意或者他们稍有不顺,都会将情绪发泄到贵英幼小的身体上。

常年的虐待和毒打,导致贵英手抖脚瘸背驼,小便失禁,落下终身残疾。

残疾后的贵英并没有得到哥哥嫂子的同情,反而遭到嫌弃,视为累赘,所以他们想尽快将贵英“送”出去。

在媒人的介绍下,他们找到了马有铁,一个同样被视为累赘和包袱的人,双方的家庭都迫不及待地让他们结合在一起,成立自己的家庭,这样就可以合理地甩掉他们,而不受道德层面的谴责。

无论对于贵英还是马有铁来说,哥哥嫂子的家就像一个他们无法摆脱的牢笼,他们遭到嫌弃,受尽屈辱,他们多希望自己不再寄人篱下。

当两个孤独的个体相遇的那一刻,不是因为爱,而是因为他们想要一个属于自己的家。

所以,当贵英被相亲,看见驴棚里的马有铁时,她就像抓住了一块浮木,一块拯救她命运的浮木,能让她毫不犹豫的离开那个不属于她的家。

成家后的贵英和有铁,没有属于自己的房子,暂借居在邻居家残垣断壁的土坯房里,家里唯一的财产就是那头驴。

村里旧宅改造,只要推倒不居住的土坯房,就能一次性获得15000元的奖励。

邻居从东莞赶回来,让他们赶紧搬走,推倒房子他好赶回东莞上班,那些旧房梁和门框可以让他们拿回来做柴火。

无奈的两人,收拾好仅有的几件残破被褥,置放在板车上。

马有铁在前面牵着驴,贵英在后面一瘸一拐地用僵硬颤抖的右手推着板车。

一个推着木板车,一个走得艰难,即便生活清贫,无人待见,这一刻他们依然心怀希望。

二人在沟沟壑壑的黄色沙土中踽踽独行,找到另一处邻居不居住的破屋,暂且安顿下来。

在黄土地里,每餐啃着馍馍,喝着凉水,日子虽清苦,但内心也算富足。

至少,身边有了他(她),日子就有了盼望。

为了不被驱赶,他们决定建造属于自己的房子。

有铁从远处拉着一车又一车的沙土和水,用水将沙土和成黏性泥状,将泥土放进土坯夹盒里,垒砌成一块块沉重厚实的长方形土坯。

贵英则用僵硬颤抖的双手,灵巧地将麦秸编成一张密实紧致的房顶遮布。

在两人的辛勤劳作下,二人合力完成了房子的搭建,有了一个稳重安全的土坯房。

春天种下谷物,秋天收获满仓金黄麦粒;秋天播下蔬菜种子,冬天已滋长成翠绿模样。

四季更迭,她坐在驴车上,他牵着驴,他缓缓地牵扯鼻绳,她如少女般晃动着脚,车轮在滚滚岁月中在静静行走,日子一天天慢慢变好。

即使生活悲苦,有人因下雨而悲伤,有人闻得到雨水沁透泥土的芬芳。

生活,大抵如此。

02

爱 情

马有铁说:“我给你种了个花,做了个记号,这样你跑到哪都丢不掉了。”

在麦秸堆旁,马有铁用麦粒在贵英手背上印下一朵梅花,从此便烙下爱的印记。

第一次,贵英在马有铁的哥哥嫂子家见到马有铁,两人相见无言,默默地低头咀嚼着口中的食物,生怕自己打破了这和谐的氛围。

家里的驴在外面大叫,马有铁的哥哥边往外走边骂骂咧咧地说:“这畜生,一天活也干不了,只知道吃。”出了门走向驴棚就开始抽打驴。

这话听着是骂驴,实则也是在骂马有铁。

马有铁为了不让哥哥继续抽打驴,啃着手中的半边馒头踉踉跄跄地往外走,走到驴棚拿出苞谷粒喂驴,安抚好驴,然后坐在驴棚里继续啃着剩下的馒头。

贵英的嫂子担心马有铁的家人看到贵英尿失禁的样子,怕马有铁不娶她,所以饭吃到一半,就催促贵英赶紧出去上厕所。

尿完后的贵英看见坐在驴棚里的马有铁,直愣愣地看着他,看得马有铁不知所措,马有铁不自在地挠了挠头发。

这是两人的第一次见面,也是两人的第一次正面眼神的交汇。

就这样,两人在两家人的安排下,凑合地住到了一起。

马有铁领着贵英去照相馆照结婚照,两人紧张且身体僵硬,摄影师让两人靠近一点,两人害羞又陌生,都不敢靠近彼此,在摄影师的推搡调整下才稍微靠近一丝丝。

新婚之夜,两人在炕上,马有铁独自裹着被子入睡,贵英因害怕又紧张,尿在了床上。

为了烘干裤子,贵英整个晚上都站在地上的火炉旁,站在睡。

第二天,马有铁领着贵英去给自己的爹娘烧纸,在坟前告诉他们自己成家了,媳妇就是曹贵英。

祭拜完后,两人坐在黄沙土坡上休息,马有铁从泛黄的布袋里掏出一个苹果和馍馍递给贵英,说:“给,吃个苹果去。”

贵英望着马有铁,迟疑几秒后默默地接过他手中的苹果,咬一小口,苹果是甜的。

这是第一次有人这样对待她,这或许也是她平生第一次吃到苹果。

贫瘠的家中除了驴以外,没有什么贵重的物品,更没有任何带有鲜艳色彩的物品。

结婚后,家中的大红色的“囍”字是家里唯一有色彩的物品,也是这个灰暗家庭中唯一亮眼的东西。

每次搬家,马有铁总会小心翼翼地将它撕下,到了新家又小心翼翼地将它钉在墙上,生怕撕破了它。

在马有铁的心里,它是除了驴第二重要的物件,“囍”字不仅是贵英和有铁组成家庭的见证,更是爱的链接。

贵英一生需要两样东西:一是尊重,一是被爱。而这两样东西,马有铁都给了她。

贵英因尿失禁,会不定时的尿裤子,为了避免贵英被村里人嘲笑,他进城时给贵英买了一件长外套。

修长的外套可以遮住屁股,这样每次贵英尿失禁的时候,别人就不会看见,也就不会嘲笑她。

长长的外套遮住的不是尿裤子,而是贵英的尊严。

或许,只有马有铁才懂贵英,才懂她脆弱外表下藏着的那颗自尊心。

马有铁和贵英最开始并不是因为爱而走到一起,但在日常岁月的长河中两人温暖了彼此,爱的情愫也慢慢滋长。

新婚没多久,马有铁要去城里办事,他一大早起来给贵英准备好一天的食物,临走时还塞了一个冒着热气的馒头到贵英手里,让她趁热吃。

这个热腾腾的馒头,好似一股温暖的热流,流进了贵英的心窝,温暖了她冰心的心。

每次出去劳作,因贵英行动不方便,马有铁每次都会用他那双结实的臂膀将贵英抱起放到板车上,生怕她因过度走路而疲劳。

大雨侵袭,用力地拍打在马有铁刚垒好的土坯上,为了“救”土坯,二人冒着倾盆大雨抢救,但有铁在大雨中对贵英大声喊道:“你赶紧回去,被雨淋了会感冒的。”

因贵因不能生育,马有铁在邻居家借了10个鸡蛋,放进纸盒里,用电灯炙烤的温度孵化出小鸡。

这个粗粝的农村汉子对着贵英说:“只要你天天看着它们,它们就会一天天长大。”

马有铁将纸盒剪了许多小星星,里面的灯光透过星星形状照射出来,两个人在摇曳的灯光里,好像抓住了一丝关于未来的光芒,温暖又浪漫。

如果说马有铁对贵英的爱简单又朴实,那么马有铁就成了贵英心中最重要的存在。

第一次村里找马有铁抽血的时候,贵英轻轻地拉了一下马有铁的衣角,低吟道:“我们,不去。”

第二次被抽血的时候,贵英生怕护士多抽了,默默地陪在马有铁身边,看着血一点点流进袋子里,眼里全是心疼。

第三次被抽血的时候,贵英跑出车外,大声喊护士:“满了,满了,血已经满了。”心里全是怜爱和无奈。

马有铁进城拉东西,贵英在村头一直等着,从天明等到天黑,捂在胸口的热水冷了一遍又一遍,热了一回又一回。整个人都冻僵了,才等到马有铁回来。

劳作后,贵英看马有铁很辛苦,轻声唤马有铁上板车,但马有铁回绝道:“我上去驴就压坏了,驴还得干庄稼呢。”

贵英是“残缺”的,就像维纳斯,生来孤独且不尽完美,但她从未放弃过对生活和生命的热爱。

帮助燕子衔泥筑巢、用电灯照射孵化小鸡、雨夜抢救盖房的土坯........

这些都是她内心最明媚最纯洁最温暖的证明,她用温柔和支持,用善良和朴实,一步步让马有铁这个糙汉子对她互生爱意、产生依赖。

贵英是幸运的,这个世界上有懂她和愿意陪伴她的人,即使平淡贫苦的生活里,她步履蹒跚,但有他在身边,一切都又那么温暖踏实。

陪伴不一定是爱情,但他给她想要的一切,这就是世间最深情的告白。

03

生 死

你,是如何面对生死的?

人们都说,“生命有裂缝,阳光才照得进来。”可是当裂缝撕的口子很大,照进来的不是阳光,而是狂风暴雨。

土坯房建好了,马有铁和贵英终于有了属于自己的家。

他们春天种下的麦子和玉米也收割了,喂养的猪和鸡也长大了,苦日子总算有了盼头,好日子就要来临了。

在布满曙光的晨曦,贵英病倒了,正如她自己说的:“自己就是命贱,过不得好日子。”

马有铁将鸡生的第一个蛋给了贵因吃,让她补补身体。

贵因知道有铁心疼他,她也心疼马有铁,在马有铁出去干农活时,贵因见他一直不回来,就拖着病给马有铁送午饭,结果晕倒在途中的河流里。

等马有铁将她打捞起来的时候,贵因早就已经没有了呼吸。

面对贵因的死亡,马有铁和大部分的地道农村糙汉子一样,没有大哭大叫,而是平静地给贵因办了丧事。

他从墙上撕下那个明艳的“囍”字,挂上贵英的黑白遗照。

贵因的离去,连这个家最后一抹颜色有带走了。

马有铁还完了初春时借的所有债务,给驴放了生。

他站在黄色沙土上,呆呆地望着远方,瞬间失去了方向。

他回到那个土坯小屋,以前这里住着一个叫贵英的女人,她用自己“摇摇晃晃”的影子,把自己的浮生一切,都罩进了这座土坯房里。

毛姆在《面纱》里说:

“我从来都无法得知,人们究竟为什么会爱上一个人,也许是我们的心中都有一个缺口,呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风,所以我们急切的需要一个形状的心来填上它,可是我心里的缺口,或许是歪歪扭扭的锯齿形,所以,你填不了。”

从此我忘世间万物,皆是两眼空空,除了你,再无其它。

两个被世界抛弃的人,独立于冷漠的人世间,他们惺惺相惜,彼此心疼,用爱和尊重换来一丝默默守候的希望。

曹贵英和马有铁就像两只落单的袜子,一个被拉长,一个被变了形,大概凑在一起才算完整,体会活着的温度。

“人生像一个不规则有缺口的半圆,只有遇到对的那个人才能修得圆满。”

对于贵因来说,命运或许是半圆,但人生一定是圆满的。

漫长的人生就像一场梦,虽然世界如此灰暗,生活如此艰难,但你看到的生活是什么样子,它就是什么样子,你计较得越多,失去得也越多。

要记得,我们来趟人间,我们共度四季,我们浮生如画,我们不虚此行。

(本文图片来源于网络,如有侵权,请联系删除,谢谢。)


作者:宛沐子,CCDM中国职业规划师、BSC高级职业规划师、美国舒伯学派职业规划师、9年以上企业项目管理、注册国际心理咨询师、5年以上企业培训讲师、平台签约作者。

你可能感兴趣的:(《隐入尘烟》贵英:半圆的命运,圆满的人生!)