北京的风

离开北京八个月，在纽约顶着大西洋吹来的风漫步街头，好像把北京的记忆也吹远了。

对于北京的风，我要写诗的话，应该不会像徐志摩的《风是往哪一个方向吹》这么悲伤。如果要把北京的风比作一个人，她肯定不是一个林黛玉那样的女子。对了，应该是东方不败，有女子的温柔，又有男子的狠劲儿。

林青霞扮演的东方不败最入心

翻看自己的微信朋友圈，有一张2017年5月13日的风中自拍。虽然带了帽子，发型也完全被风吹得乱了，一丛丛张牙舞爪的，很“飘逸”。当时我记下的心情是：想要出来吹吹风的，抓紧，这会儿北京北边阵风七八级。

把发型吹乱，这对北京的春风来说是小菜一碟，更狠的是，它能吹起漫天的黄沙，带着他们一路狂奔向城市的各个角落。记得住在十三楼的时候，早上起床见外面一片昏黄，窗户上蒙上一层细细的沙子，就像在腾格尔沙漠里看见的流沙一般，从玻璃窗户的顶上一直往下滑。没得说，这种天出门，非得带上口罩不可。

林青霞扮演的东方不败最入心

当然，北京的风也有温柔的时候，我能记起的也就是柳絮纷飞的画面。春光灿烂的日子，风儿抚摸着柳絮，带着他们离开树枝，在城市的各个街头漫步，时而嬉笑，时而轻舞，累了就找个行人的肩膀靠一靠，打个盹儿。等恢复了体力，又继续赶路。我有个疑问，到底风把柳絮都送到哪儿去了呢？

有一天早上在哥大教育学院等电梯，碰到一个工作人员，他微笑着打招呼，说：“真是个好天。”

我笑着回应：“可不是，阳光明媚，微风拂面。”

他说：“人们总说3W是让人琢磨不定的。”

这话勾起了我的好奇心，请他解释。

“Weather, wind, woman（天气，风，女人）。”

啊，有道理，不管哪里的风，总跟女人一样，有很多面，难以捉摸。