2020-08-08

放羊人上了“青春诗会”

刚出炉的新一届“青春诗会”入选名单中,有位特别的诗人。

他是来自河南舞钢李楼村的村民,李松山,以放羊为生。

他的事迹曾因中央电视台的报道广为人知。

以下为“央视新闻”的报道,原题为《听风、看雨、放羊、写诗,39岁农民把生活过成了诗》。

李松山从小患病致残,无奈辍学,只能干简单的农活,在山脚下放羊。

面对命运的考验,他用诗歌为自己点亮了一盏灯,照亮了原本并不完美的生活。

在河南舞钢的端午诗会上,李松山受邀朗诵了他的原创诗歌《自画像》。尽管由于脑膜炎后遗症而语言不流畅,仍然赢得了场下观众热烈的掌声。


李松山:

我的心通通通直跳。

记者:

那不是你自己写的诗吗?

李松山:

是的,但是我害羞啊。面对羊群,山岗,这才是我的世界。

朗诵会一结束,李松山就匆匆回了家。

正值夏忙季节,他家的4亩多麦子当天轮上了收割机。一边拿着镰刀收拾地边上的麦子,时不时抬头看看天上的云层,他的诗句脱口而出。


这是收割机的战场,它在麦田里驰骋,与时间赛跑,与天气争抢,收割着农民的希望。



五月,我化身为镰,亲吻季节的锋芒。每一块云都蘸满深蓝的水,每一穗麦子都挂着金色的太阳。


临近中午,李松山家的麦子已经收完。

得知记者来采访,他的老母亲热情地烧火做饭。几年前父亲因病去世后,李松山对母亲便更加孝顺。虽然双手干活儿不便,但他还是和母亲抢着做饭。

灶台前的忙碌,也被他描述得有滋有味。


盐和油在这里唱歌,土豆和番茄在这里跳舞。我这个铲子就是一个指挥棒,生活就是一首交响乐,妈妈就是我的观众。


收拾利落的农家小院儿里,主客围坐在一起吃饭。李松山兴致勃勃地拿起手机,拍了记者和采访设备,说要发到微信朋友圈给大家看看。

到了傍晚,赶羊到山下去吃草是李松山很喜欢做的事。他说,等羊长肥了,一只能卖到上千元,是家里重要的经济收入。


吃着青草的你呀,不知道我的惆怅。盼着你长大,又害怕你长大,像自己的女儿,长大了就要出嫁。

村民们放羊都带着水和干粮,而李松山却只爱带上书本。

对生活的热爱、对文学的追求,让他活得更加坦然和乐观。


因为我找到了一种爱好,就是翻翻书、写写诗。它(生活)给你关上一扇门的时候,又给你打开了一扇窗。


麦田里一路小跑,聊天时出口成章,李松山的乐观就像阳光,几乎能让人忘记那暴风骤雨般的疾病,消融疾病曾经强加给他的痛苦。

尽管从小就十分喜爱读书,但小学四年级时,因患脑膜炎落下后遗症,影响到语言和行动能力,而不得不辍学回家。李松山的命运就此发生了改变。帮父母做些简单的农活、到山脚下放羊,成了他生活的全部。

那时,两个姐姐和一个双胞胎弟弟都在上学,家里的日子很窘迫,而当大姐提出要辍学分担家庭重担时,李松山却急了。

李松山的大姐李春英:“我这个弟弟说,你看我想去学校都(去)不了, 你不能这样半途而废。”

让姐姐和弟弟继续读书,替自己实现上大学的梦想,李松山在鼓励家人的同时,自己也开始重新思考人生。

对文学热爱从未改变的他,再次拿起了书本。每天一边放羊一边看书,视野逐渐开阔、心情也明亮起来,他尝试着与现实和解,用心去发现美好。


刚起床,推开门,一朵云累了,在山顶小憩。露珠驮着阳光,在枝条间奔跑。


听风、看雨,放羊、读书,山坡上的四季在李松山的心中绵延伸展。想到什么,他就随时用笔和纸记下来。

姐姐弟弟们发现他的爱好之后,给他找来很多诗歌方面的书籍。逐渐地,李松山找到了更适合自己表达情感的方式。妈妈头上的白发,邻家大叔的微笑,山坡上的石子儿,树梢上的小鸟儿,他都试着用诗歌去描绘。


瞅这个羊粪蛋儿,它是羊群播洒的黑色的珍珠。调皮的风把它赶向草丛,春天的时候,它和青草一起迎接曙光。

心怀美好,眼睛便看得见阳光。李松山的世界从此明媚起来,伤残的身体也有了活力。

他学会了开三轮车往田里送羊粪,还能扛着新打的麦子到屋顶上晾晒,春种秋收和家务劳动都不在话下。如今的李松山,在生活中更加自如。


在麦田里干活,在山坡上放羊,我还能健步如飞呢。我要向同龄人看齐,希望我跟上时代的步伐。

李松山和弟弟是双胞胎。弟弟大学毕业后到浙江工作,早已成家。父亲去世后,弟弟多次要求哥哥带着母亲到浙江一起生活,但李松山却不愿意离开老家那片山坡和羊群。

在越来越多的生活感悟中,李松山的诗歌表达出了更丰富的意义,用农民的视角,平实的文字,抒发着他热烈的情怀。

“山羊胡子”是他的笔名,如今在当地已小有名气,他的作品还被诗友们转发到网络,报刊、杂志也有转载。

《诗刊》2019年2月号下半月刊“发现”栏目曾发表了李松山的13首诗歌,并配发了专家的长篇点评。

李松山这样看待诗歌与生活:


写诗只是爱好,把地里的活儿照顾好,不教我母亲担心,这就是我的愿望。


李松山诗选

七月献诗

“荨麻在废弃的庄园里挣扎。”*

而你的窗口*似乎天天在下雪。

这两个对应的事物,中间隔着

恍惚的时间,和辽阔的水域。

这是七月的最后一天,

蝉在树上嘶鸣,叶子出现雀斑。

再过不久,一切都将会不复存在。

什么是永恒?他,诸多个他,

在文字里发出年轻的声音——

练习本上,一个掘井的中年男子,

一次次清理着喉结中的砾石。

注:

1、扎加耶夫斯基《试着赞美这遭损毁的世界》,李以亮译。

2、《窗子》,张曙光的诗集,长江文艺出版社出版。

我把羊群赶上冈坡

我把羊群赶上冈坡,

阳光在麦苗上驱赶露珠。

我用不标准的口号,

教它们分辨杂草和庄稼,

像你在黑板上写下的善良与丑陋,

从这一点上我们达成共识。

下雨了,你说玻璃是倒挂的溪流,

诗歌是玻璃本身。

你擦拭着玻璃上的尘埃,

而我正把羊群和夕阳赶下山坡。


在小酒馆,我们谈论着词的多义和圆润性。

像你诗中耀眼的句子

雨珠伸出玻璃的舌头

这时,窗外突然下起了雨:

“噼里啪啦”,它也在复述这个荒谬的世界?

沉默是无效的。

雨在云的声带里奔突

像你走进真实的自己,在笔端修复

名词间的隐疾。

自画像

可以叫他山羊,也可以叫他胡子。

在尚店镇李楼村

他走路的样子和说话时紧绷的表情,

常会引来一阵哄笑

如果您向他谈论诗歌,

他黝黑的脸上会掠过一丝紧张,

他会把您迎向冈坡,

羊群是唯一的动词;

它们会跑进一本手抄的诗集里。

说到风,他的虚无主义;

会掀翻你的帽子,揪紧你的头发。

你可以站着。或者和他一起坐在大青石上,

而他正入神地望着山峦;

像坐在海边的聂鲁达,望着心仪的姑娘。


——给高丽

一把剪刀娴熟地舞动,

像森子笔下的一个隐喻:

“银亮的铲子,咔嚓咔嚓铲着头顶的雪。”

这里是市中心,交通强劲而

迅疾。玻璃门颤动,像浪花拍打的堤岸。

从王店到垭口,你完成了跳越式的迁徙——

你聊到了你女儿:乖巧,

懂事,喜欢舞蹈,

对绘画有着惊人的天赋。

说到这些,你眼睛里的阴霾

瞬间散去。我离开时,你又开始忙碌:一把剪刀熟练舞动着,

在二十平米的理发店,

像银亮的铲子,“咔嚓咔嚓”,

铲着生活之外的雪。

雨的潜台词

她双手托着锅盖有节奏地抖动,

豆子哗啦啦落进筛子。

父亲去世后,全家沉浸在悲痛之中

神情恍惚的她倒先安慰起了我们

五七刚过,她就催促大姐和二弟,赶紧上班,

照顾好各自的家。

两年了,她平静地收拾着家务,

门前的菜园里,

依然种植着父亲喜欢吃的线辣椒……

现在她又在拣豆子,

豆子顺着锅盖,哗啦啦落下来;

仿佛滂沱的雨被她接着;

她身子向前微倾,试图把那雨声压得最低。

给召哥

包厢里,召哥在吼,

在喉结里奔跑。

从茫茫雪域到亚热带雨林,

雄性的高亢有着落日的悲凉。

太平洋真的伤心吗?

挪威森林里,

一定有只小兔子

被月光落下,或者遗忘。

我们碰杯,

你的杯子总是一低再低,

低过了桌面,

也低过了你谦卑的半生。

赠 诗

醉后我又在野外放羊,

杨树似乎也有八分醉意,

它的叶子耷拉着,享受着光的按摩和摧残?

几只灰喜鹊在芦苇上练习忍术

你在你的城市里。工作,饮酒;

写下雾霾堆积的诗句。

石漫滩铁青的湖面,

锻打着斜阳烧红的烙铁。

在宛城

酒醒后,已在宛城。

从舞钢到南阳,

不过是一杯酒环绕舌苔直奔肠胃的距离。

凌晨两点,我在宾馆四楼:

夜色中的宛城大街,

轿车像激素过剩的斗牛,

疲惫地在发条上爬行。

你说,修辞的边界略小于生活。

等同于谈话,饮酒。

归来。途径白河桥,水面平静,

闪着粼光,整个宛城柔软起来

几只白鹭穿插交错,

像几个顽皮孩子,打着水漂。

重 量

我将带有花纹的石头,

放进帆布包,

放在两本书之间,

石头和文字激起波澜;

失重的叶子,

落在湖面上;

一只腐烂的麻雀,

轻渺得让同伴忘记死亡。

而当我把书放回书架;

文字的风暴平息了,

黑色的天平上,

排列着纽扣的星星。

畅想曲

炭火已熄灭。

月光在窗棂上勾勒出旁白。

铅笔在酣睡,

记忆里残留的雪,和几粒闪耀的星辰

在稿纸折叠的皱褶里,无法邮寄。

瓦房里深居的人,

他推开门,

露珠驮着阳光,

在晃动的枝条间奔跑。

闲下来的日子

一桌人在搓麻将,

一桌人在斗地主,

一群来回走动的围观者。

阳光落在坠落的叶片上,

风抚摸着矮墙,低语。

这是他们闲下来的日子,

他们的麦子

在各自的麦田里

自顾自地生长,

长势如何那是麦子的事情。

小卖部后面的大桐树上,

两只喜鹊在巢里

不啼叫,不飞翔,

它们闲下来的时候,

和树冠融为一体。

朴素的爱

每天清晨,母亲总是早早地起来

她站在院子里,对着叽叽喳喳的喜鹊

双手合十,念念有词

远在浙江的兄弟打来电话,

四岁的侄女在话筒里

嚷嚷:奶奶,奶奶……

她不住地点头笑

然后拿着父亲的遗像

一遍遍擦拭


从赵记饭馆儿出来,

我们沿着各自的路线返回。

雪花被风裹挟着,

在楼房之间,

仿佛惊飞的鸽群。

我沉闷地走着,

没有回过头看你。

在这个令人恍惚的世界,

每一片雪,

都蓄着经年的泪水。

专访 | “放羊诗人”李松山:每时每刻在思索写诗

封面新闻 每日征稿 今天

来源:封面新闻 、中国诗歌网

《诗刊》社第36届青春诗会经过半年多的征稿,经过资格审查,经初评,二次筛选,最终在终评环节投票选出参加《诗刊》社第36届青春诗会的15位青年诗人。其中来自河南平顶山舞钢市尚店镇李楼村,以放羊为生的“牧羊诗人”、“农民诗人”李松山的入选,吸引了诗歌圈内外很多人的关注。

青春诗会,由《诗刊》社自1980年开始主办,已成功组织、举办了35届“青春诗会”,选拔并推出了一大批优秀诗人,成为青年诗人正式亮相的舞台与成长的摇篮,被誉为中国诗坛的“黄埔军校”。

一位每天牧羊的农民诗人,是怎么登上在诗歌界有“国刊”之称的《诗刊》的?他本人有着怎样的艺术世界和背后故事?8月2日下午,封面新闻记者采访到《诗刊》主编、著名诗人李少君,并进而专访到李松山本人。

给自己起名“山羊胡子”

想到什么就用笔和纸记下

李松山从小喜爱读书,但小学四年级时,因患脑膜炎落下后遗症,影响到语言和行动能力,不得不辍学回家。李松山现在主要生活在家乡的山脚下、河滩边,放羊、听风、看雨,放羊、读书,山坡上的四季在李松山的心中绵延伸展。想到什么,他就随时用笔和纸记下来。

2016年8月,李松山尝试着写的几首小诗被李楼村塔后组的一位村民读到。这名村民认识当时的舞钢市文联主席。于是,李松山的诗歌,被更多的诗友所知晓。他给自己起了一个笔名“山羊胡子”,作品被诗友们转发到网络,报刊、杂志也有转载。

2019年2月,他的13首新诗作品被《诗刊》用11个页码重磅推出,并且配发了诗评家李啸洋、赵目珍的点评。这对于很多诗歌爱好者,乃至成名的诗人来讲,都是非常难得的成绩。2019年6月23日,央视“今夜面孔”栏目还专门播放了李松山的专题片。靠着勤奋,靠着热爱,李松山用诗歌照亮了自己的生命。

《诗刊》社主编李少君:

他的诗里没有怨恨焦灼,而是内心安宁

李少君在接受封面新闻记者时采访介绍,“李松山发在2019年2月号下半月刊《诗刊》上的诗是自然来稿,我们看到觉得好,就用了。当时根本不知道作者的身份或者其他具体情况。”2019年7月,在北京举行的一次 “美丽中国 诗意地名——中国地名诗词创作朗诵会”上,李少君见到了前来参加活动的李松山,“给我留下深刻的印象是,虽然他的身体、生活状况都不算好,但他很平和、乐观,对自己的生活有非常清醒的认知。我想,他的心思全放在对诗歌写作上的追求上了。诗歌给了他很大的意义感。”

李少君还提到,虽然李松山的生活,在别人看起来可能是带有苦难色彩的,至少是不易的,但是“他的诗里没有怨恨,没有焦灼,而是表现一种内心安宁的状态。他对生活的苦难,是用艺术的、诗歌、修辞的方式表达出来的。” 还有一件事让李少君深感到李松山对名利淡然的态度,“曾经有机构要给他出诗集。但是李松山说,自己写得好诗数量不够,他就没有同意。要知道,有机会出诗集,对很多人来说,是一个很好的机会。”第36届“青春诗会”将于2020年夏季在福建宁德霞浦县举行,李少君透露,在此之前,《诗刊》社将会为李松山出一本诗集,“随着他的诗歌被越来越多的人关注,我们也希望这种关注度也能帮助到李松山,给他的现实生活带来一些改善。”

专访“放羊诗人”李松山

每天在野外放羊,每时每刻在思索写诗

封面新闻:被《诗刊》选中参加第36届青春诗会。得到消息后,感受如何?对参加这次青春诗会,心存有怎样的期待 ?

李松山:没想到自己会入选,感觉挺意外的。因为写得好的诗人太多了。非常感谢《诗刊》社,能给我这次机会,从黄土地走向前台和大家见面,(鞠躬)。

封面新闻:有新闻报道说,您小学四年级辍学,之后认字、学习都是通过看电视学的,是吗?中间遇到哪些比较大的苦难,如何克服的?

李松山:最大的困惑就是有些字不认识,混音充,就是读半边,我家之前有台十二英寸的小电视,看字幕,后来借来字典就方便了很多。

封面新闻:平时爱读谁的书?受谁的影响比较大?

李松山:扎加耶夫斯基的书读的多一些,还有帕斯的,特朗特斯罗姆,最近在读《金蔷薇》,受帕斯的影响大一些。

封面新闻:最初是怎样的具体契机,促使您怎么想到写诗?

李松山:这个话题,我不得不说一下舞钢,舞钢是座山水之城,风华月貌。涌现出了很多优秀诗人,像晓辉,东伦,量山等,在他们的感召下吧,一个诗人的成长,氛围很重要。

封面新闻:您的诗歌写作依靠灵感多一些,还是靠苦心琢磨多一些?一般怎样的状态下,会写出诗歌来?

李松山:基本上我每天每时每刻都在思索。灵感是靠不住的。

封面新闻:现在每天的生活是怎样的?下一步,有怎样的写作计划?

李松山:每天都在野外,放羊。有时候读一些链接里的文字,说到计划,文本很重要,向优秀诗人学习,只有不断的学习,没有别的捷径。

封面新闻:农村生活是艰苦的。人心很容易被磨砺得很硬。从您的诗歌看出,您保持一颗诗意、平静的心。这是如何做到的?

李松山:这个不难。乐观面对。读书,在书中泊一叶小舟。

封面新闻:现在您得到越来越多的关注。这会打扰您的平静生活或者影响你写诗的状态吗?

李松山:说不会是瞎话。保持心态很重要。

封面新闻:如果让您概括一下,诗歌带给您怎样的人生光亮、意义,您会怎么说?

李松山:诗歌能让一个人的内心趋于平静。说到意义,诗歌能养家吗?答案当然是否定的,可是还有那么多能写诗,相信他们和我的答案都一样,诗歌是我和心灵的对话,让自己富有。

李松山的诗

自画像

可以叫他山羊,也可以叫他胡子。

在尚店镇李楼村

他走路的样子和说话时紧绷的表情,

常会引来一阵哄笑

如果您向他谈论诗歌,

他黝黑的脸上会掠过一丝紧张,

他会把您迎向冈坡,

羊群是唯一的动词;

它们会跑进一本手抄的诗集里。

说到风,他的虚无主义;

会掀翻你的帽子,揪紧你的头发。

你可以站着。或者和他一起坐在大青石上,

而他正入神地望着山峦;

像坐在海边的聂鲁达,望着心仪的姑娘。

我把羊群赶上冈坡

我把羊群赶上冈坡

阳光在麦苗上驱赶露珠

我用不标准的口号

教它们分辨杂草和庄稼

像你在黑板上写下的善良与丑陋

从这一点上我们达成共识

下雨了,你说玻璃是倒挂的溪流

诗歌是玻璃本身

你擦拭着玻璃上的尘埃

而我正把羊群和夕阳赶下山坡

赠 诗

醉后我又在野外放羊,

杨树似乎也有八分醉意,

它的叶子耷拉着,享受着光的按摩和摧残?

几只灰喜鹊在芦苇上练习忍术

你在你的城市里。工作,饮酒;

写下雾霾堆积的诗句。

石漫滩铁青的湖面,

锻打着斜阳烧红的烙铁。

“李松山的诗歌平视生活,没有僭越冷静观察者的位置,生活构成他诗歌起兴的源头,牧羊、酗酒、筛豆、落雨、唱歌、捡石、归家等等,都成为他写作的源头。平视是一种冷静的观察者视角,诗人没有在诗歌里戴上面具,在文本背后为自己发明隐居者或批判者的角色。”

——李啸洋

“李松山的诗歌因为不带有知识的凝重,从而使其诗歌呈现出了一种朴素、明朗的质地……反思当下中国诗歌写作的诸多问题,澄明、质朴的诗歌写作对于凝滞艰涩、故作高深的诗风绝对是一种反噬。然而,如果这种质地仅仅局限于某种题材的书写上,长期写作形成固定模式,必然会成为短板……虽然不可改变的人生背景可能“决定”了什么,但是试着去介入更加广泛的无边的现实主义还存在着诸多可能性。”

——赵目珍

你可能感兴趣的:(2020-08-08)