90后独生子女育儿感受

大学离家远行求学，给了我“他乡与故乡”的认识。

大学毕业留置温江的三四年里，天黑便会犯乡思。

关于家的认识只有一个，大假归途的终点才是家。

家，开始分化成两个三个，要从想娃心疼娘开始。

文先行/成渝一家亲，我想有一个家。

---

2020年，我与妻子在成都育有了一子，双方父母也从成都之外的几百公里来回折腾了好几个月。看着父母们忙碌的身影，如同儿时般重现在我成都的家里时，我脑子里对家的概念像两朵分离出来的云！

在跟妻子组成新家庭的一两年里，我们过的还算彼此独立自由。我内心对家的认识，也一直处在模糊的状态，像散开的云雾水露汇聚不得一块儿。

骨子里啊，就提醒着自己，逢年过节回重庆父母生活的住所，那才是回家！父母在的地方才是家，妻子也差不多。逢年过节，我们也便少不了几句关于回谁家的争吵。

但另一边，我又接受着现实，搬进成都属于自己住所的时候改了口，由一直说的“回去了”跳转为“回家了”。光从形式上来看，我该算半个“成都人”了。

从此，我认识上便有了四川家和重庆家的较量，它们也就这样模糊的僵持了两三年。不到逢年过节，两者也起不了多少风浪。

我们总会把一年的假期轮着分配给对方，匹配到共同“回家”的安排上。“2-2-2，三个家”，我跟妻子生活的成都家算是一个平衡点，像是一个出货的仓库，那货便是一年的几十天假期，谁家需求强烈些就多供应点假期过去，也还算平衡。

新生—儿子，伴随着一切变化的开始，更是家庭情感的萌芽与再生。

由于家庭的特殊情况，儿子八个月大后便没能留在自己身边抚养了，我从妻子给儿子隔奶中读出了太多不舍，像她久久没滴尽的奶水。

在这场分离中，我扮演了狠角色。儿子跟他母亲一样，定是懂得他娘的绵绵真情，硬是在分离后的第二日开始，流足了半年的鼻涕。

“要是，要是我们没把儿子送回去，我就不得断奶，儿子抵抗力就不得下降，他就不得一直流鼻涕…”；“要不，要不我们自己带吧，请个育儿嫂，把孩子留在身边…”；“或者，或者我辞职，不，你辞职，我们抽个人全职带他到三岁上学吧…”原本分离出来的家的云朵，如同乌云锁在我头顶！家，被锁的死死的，同三角形一样牢固！

这种状态，持续了小半年。我们当时唯一能做到的，就是每周回家陪儿子。同事，朋友的好心建议接连不断。而另一面，是回趟家，就陷入跟妻子谈崩的坏圈里。

期望与现实落差的无奈，跟疫情一起重复了两轮。“不得出川，不得离蓉”，强加给我这种在规矩面前显得木纳的人，我回不了重庆。跟儿子见一面的时间，最近一次被活生生的拉长到两个月。最直接的结果就是，错过了他的第一次站立走路，“爸爸…爸爸”在他的口中变得生涩。在这几十次近期的视频通话里，仅喊出过一两次“爸”。“思念却是一种痛”，产生的机制一定有改变在作祟吧？我多想，编辑“不得离蓉出川”的那位，能否加上一句“父母或子女长期居住外地的，可按程序报备出川”啊！

新生—萌芽，本有破，便有痛。儿子的到来，更多更重要的当是情感的再生。这种情感的再生长在了家里。只是，这个家，暂时被迁移到了重庆。岳父岳母家跟我和妻子的成都家，多次向重庆家汇合，只是这次货物的输送变成了实体的玩具衣物，集中地向重庆家堆放。

在妻子跟我的无奈中，我总以为自己的情况是少有的特殊的，没多少家庭会像我们这样，被扯成三个家。大多数像我们一样的年轻父母，应该是像楼下的小哥哥一样，要么是奶奶一家陪着照顾，要么是婆婆一家住在一起，年幼的孩子就应该留在父母身边。这可不同于自己曾作为留守的那一代。

可话说回来，现在，我不正反过来实施着留守吗？我正把父母和儿子留守在了“重庆家”中！