记得上次去Jack 和 Gail 家,围着他家的壁炉谈书会的事儿。Jack 夫妇退休前都是律师。退休后 Jack 想组织一个只有男士的读书会,因为 Gail 参加了一个只有女士的读书会。
Gail 问我最近正在读什么书,我说正在读 The Brothers Karamazov.
“Fyodor Dostoevsky's?” 她问道。
我说是的。
“Really? Wow!” 她有点儿吃惊,但没再说什么。
我突然意识到自己是不是有点异类。
估计现在很少有人会去读这本书,除非是以纯粹学习或研究为目的。而我一般读书都是为了消遣,或者稍微严肃一点儿说,就是为了充饥。觉得大脑时不时会感到饥饿,需要补充点儿什么。而每当这时,最方便的就是随手挑一本满世界躲都躲不开的畅销书,时髦的言情小说,让你放不下的会在不久的将来成为动作片的那几个高产作家的小说,还有时事丑闻和各种鸡汤。
其实这次选这本书也是出于偶然。
有一天在跟儿子泛泛地谈论世界文学,他说如果有一天他有足够的时间坐下来读书,他的目标就是先在每个国家挑一本书来读。我说要在苏联这个文学大国里挑一本书,可不容易。他说他会选 The Brothers Karamazov。正巧我家里有这本书,我就说,我先替你读这本书。
翻出来一看,厚厚的一本700 多页,全是密密麻麻的小铅印!以我的阅读速度,不知道什么时候能看完。
千里之行,始于足下! 只要开始了,就一定能看完。
开始读之前先敬仰了下这本书的译者 Constance Garnett。这么一个大部头,不知花了多长时间翻译的,更别说难度了。对于外文书,原则上,如果有选择,我都会选读原版的作品。自从修了一门翻译资格课程后,对翻译作品的态度就变了,能看原版就看原版。尤其是翻译成中文的书籍,不仅仅是技术问题,还有其他因素的干扰,就不一定是原作者的意思了。可惜对我来说,除了中文,可以选择的就只剩下英文书了。所以中英文以外的书,只好看英译本。
第一页就给我一个下马威。这部书的英文翻译用了大量的复式句型,对于我这个理工科出生的人,又习惯了现代畅销书里通常浅显易懂的简单句,好几次我得停下来分析句式才能明白它的意思。好在后来慢慢就习惯了原作者的(或者说是译者的)思维,也就越读越顺。但整本书还是用了我大半年的时间。从这个角度,这本书买得真值! 有个平时一起跑步的朋友说他用了八个月时间读完“战争与和平”, 他可是个英语是母语的律师!这消息对我多少是个安慰, 不务正业读书的,可能这个速度也不算太丢人。
作者陀思妥耶夫斯基被称为文学界最伟大的心理学家,真是名副其实。按动作片的节奏,这个故事情节很简单,三个儿子一起回家,其中大儿子德米特伊一直与父亲有过介,觉得他应该从很早就过世的母亲那里继承一笔可观的遗产,现在到了法定年龄,回来结算。但父亲说这么多年陆陆续续都已经全给他了。更要命的是,他们爱上了同一个女人,使父子间已经很紧张的关系雪上加霜;而德米特伊的未婚妻又与二儿子伊旺相爱; 这时小儿子艾利克斯不顾父亲的反对搬进了修道院。这些复杂的家庭关系以及他们各自与上帝之间关系的挣扎,从故事开始贯穿至最后父亲被谋杀,德米特伊因此入狱受审并被判有罪,他们各自内心世界都发生了巨大而复杂的变化。书中大部分是这些细致入微的人物心理描写,他们内心关于宗教、伦理、哲学的思想斗争、困惑和挣扎。
回头看一百多年后,我们无论在情感还是人性的成长道路上,都没能走太远。这些至今依旧是我们人类的挣扎和困惑。男人依旧为金钱和女人打得头破血流,身败名裂;女人为男人怨恨嫉妒,互相陷害。"Man loves to see the downfall and disgrace of the righteous. " ,小人自古至今无处不在;每个人都充满了矛盾,每个人都有两张面具,至于什么时候翻出那张牌,就看个人内心世界上帝与恶魔的斗争谁赢谁输。
特别吸引我的,是书中反映的当时人们对于宗教的困惑。上帝是否存在? 这个千古绝问,作者也没有回答。但书中不止一次提到那些无神论者的说法: 上帝无疑是伟大的!上帝这么伟大,就算他不存在,也要创造一个!书中的四个主要人物,父亲和三个儿子,还有一个可能的私生子,只有小儿子艾利克斯是个笃信上帝的信徒,而单纯、正直而善良的他,正是贯穿故事始终的精神支柱。其他的几个人,一个被他杀,一个自杀,一个成为杀人嫌疑犯,还有一个最后近乎精神异常,我以为这很清楚地表明了作者的态度,这些人物就是他自己内心挣扎的具体体现;又何尝不是世界文明一百多年来一直的挣扎!
小说的结尾表面上是个悲剧,但在更深的精神层面上又是个充满希望的结局。德米特伊自己重新认识了自己,悔过自新,并愿意开始新的生活。 同时他的两个兄弟都坚信他的无辜。作者特别通过辩护律师的辩护演讲,向人们展示了德米特伊性格中诚实自尊的一面,同时向人们提出一个问题:面对犯了错误的人,在惩罚和救赎之间该如何做出选择,是提供重新做人的机会,还是将他彻底摧毁,永不得翻身。
小说最后一个场景,参加完一个曾经被深深伤害过、一个孤独倔强不被小伙伴们理解的少年阿鲁沙的葬礼后,艾利克斯面对阿鲁沙的几个悲痛不堪的少年朋友说:"Certainly we shall all rise again, certainly we shall see each other with joy and gladness all that has happened."
“让我们手牵着手!”少年的眼中重新燃起了希望之光。
希望,就是上帝送给我们的生命中最珍贵的礼物。