1.
在夏天的尾巴上，晓言随同父母去拜访了姨婆家。这位姨婆，是奶奶的亲姐妹。在晓言出生时，因为需要躲避计划生育的问题，父母曾将婴孩寄养在了姨婆家几个年头。
“说实话，其实我对他们的印象，几乎是没有的。更别说感情了……”晓言与粒怡坦言。她知道自己这么说，很是显狼心狗肺。
每逢见到姨婆姨公，两位年迈沧桑，却也陌生客疏的笑脸，那年轮齿足，岁月移变的感触，晓言自觉内疚并没有。她敬称长辈的直觉本心，仅仅只能出自于像对平常见面的老人家。而奶奶，母亲常常提醒着晓言，要谨记，这位就是从小带着你大的姨婆。还记得吗。那时你成天哭闹，是多亏了姨婆，把你带得这么好……
“噢，是的……”“我记得……”
晓言总微笑着回应，却更像是说给自己听的一般。
这些，对晓言来说其实并没有的记忆，就像一道横降在眼前的黑幕屏障，伸手去摸，除了虚幻的黑缈，什么也没有了。
但她一次又一次地感到不甘心。明明与长辈们话不同道，意不同感，却还要逞强，装得像自己真的长大了，真的懂事了，真的什么都记得，都理解一样。她觉得有些累，一定又是自己哪里出了错误，是她忘记哪天母亲或其他长辈的，关于感恩的教导了吗？是她从小玩得太任性，太疯癫而不意顾其他了吗？
不然为何，什么都记不起来，什么都像侧耳而过的风，关于姨婆家的幼儿时期，母亲和长辈们的种种期望，一切又如初临的沙尘暴般吹散而逝，接壤着的是滚滚坠落的沉石，将晓言猛劲推向，那黑幕屏障。
她想，一定能得到大家都满意的期果。
然而，冲破屏障后的发现，却是一个更寡言，更冷漠无措，甚至更伪饰的自己……
在回程的路上，晓言在下台阶时没有注意，一个踉跄差些崴脚。慌乱中企图抓住什么，还好及时抓住了身旁的母亲。但同时，母亲洁滑的臂膀上，也被女儿锋利的指甲划出了两道伤痕。母亲没有太多的反应。晓言怔了怔，回过神来后，朝母亲歉意地笑了笑。即使她知道，母亲并不会介意，但瞥见那两道表皮破绽泛红的利痕，女孩欲言又止，心里又不禁涌起歉疚与尴尬，我怎么这么不小心，又出错了。
更令女孩别扭不堪的是，原本可以说句抱歉或打个哈哈，就可以替自己圆个小场过去的，但她什么都说不出口，话如梗刺卡在喉咙，榆木脑袋也一片的空白。
青春期孩子的心绪，多是复杂，且敏感，甚卑微的。
与父母间这般尬异的沉默氛围，已不是一次两次了。
初二的时候，父亲三番五次把回家就关房门的晓言叫到客厅。长辈们各说其篇的大道理，点数完女儿各种不争的表现后，都会压着怒气问：
“你有什么感受，都说出来！”
“说啊。给你时间你还不说？有什么感受、对爸妈有哪里不满，统统都说出来。”
而晓言，通常只是僵坐在原位，头别向另处，除了狂涌不止的泪水，什么也不敢说。
再小一点的时候，在五年级。母亲在电话的那头说，“爸爸给你挑了一款挂灯，是圆球样的。外表还缀有五颜六色的小晶石，开灯亮光可好看了，你们小女孩最中意的！”
“哦。”
小晓言除了答应外，已经不知，还可以跟亲爱的母亲聊什么了。冗长的沉默之声，在电话线里占据的次数，只愈加增长。
“我觉得……在家里不开心。”
有一次，晓言终于止住呜咽。深深吸口气后，说出如鲠在喉多时的心里话。
“不开心？不开心你就出去，别再回这个家了。”
父亲似乎以为自己此刻说的话，因怒气而可以不具有任何意义。
“你也不想想你现在的衣服、房间、你的中学、还有各种生活费，是谁在花钱给你用的！
“这样你还说不开心？你看我跟你妈在外面多辛苦，说什么了吗？”
可父亲不明白，晓言会因此而更痛恨她自己，把“家”，这所谓的港湾，推拒得更远……
孩子，是永远都无法有真正的底气，去反抗父母的。所以，有幸作为父母的人们，请好好珍护孩子的每一种情绪，哪天他任性了，撒娇了，哭泣了，沉默或是愤怒了，那都是因为，能力未及，所以只能仰望大人的结果……
2.
每逢周日的晚自修，是初三住宿学子情绪最激动的时候。但至于是高兴的澎湃，还是紧张的绷烈，就因人而异了。
多数同学是因为刚从家里坐车赶回学校来，手里都拎的拎，抱的抱――整袋的零食，是一周粮食最丰盛的时候。还未坐下来，就已开始欢声说笑，零食互享了。
也有少数同学，像晓言，早早地就坐在教室里。准备新的一周，新的晚测验的开始……
“海译，怎么不吃啊？”
“我喉咙痛，吃不了辣的。”
“你好像还发烧了吧？脸红红的。”班长把手背探到海译额前。
“没有，感冒有点重而已。”
晓言悄悄地回头，季海译正坐在座位上，目光迷烁，精神耷拉着。
收英语作业时，晓言趁机把一个袋子递给海译，“这是我妈给我准备的药，里面有小柴胡，感冒灵，也有板蓝根。”
回望周围，并没有人注意到自己说话，晓言继续道，“你觉得需要就吃吧。”
海译接过袋子，笑道，“谢谢。你妈妈真关心你。”
晓言认真想了想，点头，“是的，她很关心我。”
周二的最后一节课，是在图书楼里自主阅读。
晓言独自踏上二楼，找一个或幽暗或明亮的角落，但一定是静谧的。
坐下来，去读着别人的故事。渐渐褪去自身躯壳，感受那文字的抚摸与洗礼，体会不同的幸福，与失落。
时间在弹奏《天空之城》，窗外的叶子悄悄暗下。
傍晚的图书楼里，电灯去休息了，而时间，仍在不知疲倦地弹奏着。
只见海译一个人，仰头靠在椅子上。双手交叉握在后脑，眼睛似闭微开。
沉默的你，在想什么吗？
3.
两百米跑是晓言要很艰难很刻苦，才能慢慢跨过的关卡。她说，每一次从起点到终点，从初三开始到体育中考的每一天，对她都是一次又一次的慢性折磨啊，“38”是常听到的数字，偶尔地听到“37秒”，便能把她高兴坏掉……
有的时候，她看着人潮远处那领跑的海译，身体内，竟会因怦动的心绪，而顿然充满能量和自信。我定要，尽量跟上你的节奏，一点点地，跑出进步的成绩！晓言暗自鼓劲。
“你的目光，曾在我沉默的身影上，停留过吗？”
晚上，晓言偷着灯光写日记。写完这句后，连自己都害臊不已，划掉，睡觉！
4.
周末回家，辛粒怡提前先走了。晓言统计完全班的英语单元测成绩，回宿舍收拾好小包，便也牵上单车回家了。
这时的天空六点半，在入秋之际欲暗未晚。
晓言在骑车的路途中，不经意间看到了前方的一幕：一个看似二十出头的男人，蹲在店门前的石泥地上，怀里搂抱着一名幼小女童。女孩双脚着地，上半身被男人拥抱着，轻轻摇晃。那男人的目光里，微微透露出心虚而企妄的光，四周环顾了一下，接着，竟似不经意地，嘴唇堵上了女童的嘴巴……
晓言顿时惊呆了。快速回过神后，思索要不要阻止男人。
可这男人，一下子发现了晓言不友善的注视，他迅速抱起女童，直接往店里走回去了。时而，还扭头慌惕地瞅瞅晓言。
“真恶心！”晓言恨恨地低骂道。
她又不禁想起了那段往事，内心的屈愤瞬间红了眼眶。
她难过地发现，怯懦的自己，竟也就这样过活了这些年。而至今，也仍未有足够的勇气，去跟这些侵犯行为厉声说不。未来还会发生什么，自己又将会如何去面对，是要继续苟忍懦泣吗？女孩连想下去的力气，也没有了。