文/尤林默
01
《家》这部小说读起来其实蛮有意思的，故事波澜曲折，爱情刻骨铭心，每一个对主人公的爱情，无论是觉新和梅，觉民和琴，还是觉慧和鸣凤，都会给你带来不同的感动。
觉新和梅，觉民和琴，都是青梅竹马，世族之交，这种爱情先天注定了缘分，因为门当户对。唯有觉慧和鸣凤，一个少爷，一个丫头，从开始到最后他们之间都隔了一面厚厚的墙，这面墙叫做阶级。
觉慧是受新思想长大的年轻人，他有想法有冲劲，对于未来充满了希望，他抱负很大，总觉得自己应该不顾一切去承担拯救新时代年轻人思想的责任。他唯一的不满就是封建大家庭的约束，他总觉得家对于自己来说，是个没有人情的地方，只是束缚他向远处高飞的牢笼而已。
夜深人静时，鸣凤也会悲泣自己的命运，她来这个家做下人七年了，生活只有吃苦挨打四个字，看不到任何希望。但她的脑海里总会想起一个少年纯真的面孔，他在微笑着叫她的名字。只是这种念想，她自己都不知道能不能敌过命运的安排。
02
人长大了就会有阶级感。
鸣凤开始躲着觉慧，你是少爷，我是丫头，我们之间没有太多的话可以说。而且每天太太使唤我不停，一刻不在跟前侍候都要挨骂，我不敢偷偷去看你。
觉慧并不知道鸣凤的小心思，他一向心思单纯，做事凭着一股子冲劲，哪里会想到那么多。
这天，太太让鸣凤到梅林摘梅花，因为鸣凤个矮，高处几枝俏丽的梅花她摘不到，觉慧为了帮助她，不怕危险爬上树的高处。梅花傲然独立枝头，二人终于互诉情意。
鸣凤是个可怜人，她说。
“我一辈子只有三个人，一个是我妈，一个是大小姐，她教我读书认字……这两个人都死了，现在就只有你一个……”
“我只求你不要送我出去，我愿意一辈子在公馆里头服侍你，做你的丫头，时时刻刻在你的身边。”
鸣凤的爱是可悲的，是不平等的，她交出了自己全部的心，只愿得到对方的一分一毫。
觉慧说，我一定会来接你。我也只是一个平凡的人，跟你一样的人！
从此，她的心里只有他，而他却注定不会是一个甘于平凡的人。
“他更明白人生的意义并不是那么简单，那个少女的一双眼睛跟广大的世界相比，却是太渺小了。他不能够单单为着那一双眼睛就放弃一切。”
觉慧每天和朋友在一起创办报纸期刊，挥洒他青年的热血，他觉得自己责任重大，拯救这个社会的重担就在自己身上，他片刻不敢松懈，早就把所谓的纯洁的爱情抛在脑后了。
03
死是薄命女子唯一的出路。
太太告诉鸣凤，三天后就到冯老太爷家去，给他做小。鸣凤的心被刺得生痛，她恳求太太让她留在高公馆，她愿意一辈子做牛做马。
然而谁也帮不了她，这是高老太爷的意思。
鸣凤去找自己唯一的希望，觉慧正在忙碌写文，说自己过两天会来找她。她心中最后一盏灯灭了，摸黑中她走到湖边，一直想到自己悲惨的命运，最后却停留在那曾经最单纯的爱情。她爱觉慧，他们之间永远有一面墙堵着，他会有美满的家庭，成功的事业，而自己却只是个累赘而已。
生而无恋，一心求死。那么，就让自己永沉湖下，让这淡泊的水留住自己最后的清白罢了。别了，三少爷！别了，觉慧！
鸣凤一直叫他三少爷，最后却喊了他的名字。也许，死亡可以带走一切的阶级差距，让她再也不用受这世俗的控制！
04
从一开始，鸣凤和觉慧的爱情就是不对等的，一个只想留在他身边做一辈子的丫头，一个胸怀远大抱负，她的小美好对他来说只是昙花一现。一个愿意为对方牺牲一切，一个为了事业就会忘记她单纯的好。
两个人在一起，爱的对等其实很重要，如果一方一直付出，另一方置若罔闻，终究这两根线还是牵不到一起去的。真正美好的爱情，是两个人的心始终在一起的，你能感受到我的快乐，更能理解我的痛苦。
我们试想，如果没有高老太爷，没有太太，觉慧和鸣凤最后能在一起吗?
我觉得是不能的，以觉慧的性格，最重要的是和这个家决裂，去外面更广阔的世界做一个全新的人。可是鸣凤呢？她活了17岁，做了7年的丫头，她根本不知道什么是平等的全新的世界，她只想找一个人能呵护她一生，免她下辈子颠沛流离罢了，这样安逸的生活觉慧给不了，也不想给。
觉慧和鸣凤曾拥有过最单纯的爱情，一想到彼此会觉得黑暗的生活中有那么一丝希冀，可再纯洁的爱情、再深刻的感情，到最后还是输给了门不当户不对，就像理想总是输给赤裸裸的现实一样。
门当户对的爱情有多重要，等你到二十几岁的时候你就会明白，你是什么样的人，就会和什么样的人在一起。门当户对并不只是等级差距，更是两个人精神上的三观。