人性深处是乐观。
当你闭上眼，戴上耳机，就足以构成一个世界。安安稳稳的在火车上睡足了10个小时。清晨的云雾拨开光亮，我揉了揉眼睛，满心期待地准备下车。
出站，出示行程。
“你从哪回来的？”
“北京。”
“身份证给我，在那边屋子里等着。”
等着便等着，但不知为何而等。两间不足十平米的小屋子，三四张桌子。许久，大白来了。登记信息，说等会有车来接。
于是又是等，不知去往何处。
十点，终于看到了人。车站的服务人员，他说你们想喝水的可以到旁边的屋里去，另外一名工作人员顺势接过一个人的杯子，身边的人便劝告：“你别拿他的东西。”
瞬间，我觉得事情变得难过了。
三个小时的等待，骂人的话都说累了，我有点明白“浪费时间就等于谋财害命”这句话。十点半，来了一辆救护车。小小的车厢，装满了10个人的行李箱和10个人。
上车就走，黑乎乎的车厢看不清路，大约四十分后，我们被放了。世界被打开了，不是酒店，是方舱。
恭喜自己喜提隔离。
在排队领房间号的时候，我被吵架声吸引了。
“房间也不打扫，也不消毒，每天也不按时送饭，在群里发消息，两个小时都没人理……”
在一步一步靠近自己的房间时，我承认我要炸了，垃圾、冷风、凌乱。房间里没有打扫，没有酒精和八四残留的味道，没有床单，没有被套。
见多不怪，我似乎总能接受意料之外的情况，尤其是这几年，我将生活的底线放低至生存。
烧了四壶热水，泼在地面上，用毛巾充当拖把，不放过任何一个角落。
这一晚，我睡得不踏实。房门紧锁，门窗反锁，空调开到30°，盖上自己的大衣。
被电视剧教育了。
越是火爆的剧，我就偏不看。但是现在大把的时间，除了看剧，只能追剧，我打开《卿卿日常》，便一发不可收拾。
笑出了褶子。
太爱上官婧了，英姿飒爽，帅气逼人，好喜欢她们这一对。女强男弱的反差萌，总是在不经意间踩中笑点。
还有二十四节气姑娘，我都分不清十几张脸，内心的OS让我笑出了鹅叫声。我也被这些姑娘们的团结一致和聚餐所吸引，一群小姐妹一起吐槽，一起分享美食，一起相互袒护。
yq当下，心理上总归是难受的。今天是隔离的第二天，我看了一天的电视剧，心安理得。
家乡的发展体现在每一处细节上。群里要体温计的男孩从昨天要到今天，都没人理。超市送餐的倒是很准时。送饭大叔每次都像要债一样敲门，大喊一声“开饭了”，让我觉得自己真的过上了监狱生活。
我开始明白，摧毁一个生存的信念不是绝了他的口粮，而是让他没有尊严地活着。
中学的历史老师说：“人活在世上，就是为了争那么一口气。”
以前看纪录片的时候，有人为了能蹲监狱，三番五次故意偷窃，被国家养着，有吃有喝，有睡觉的地方。
方寸之地，活动的范围受限，社交也没有，长期以往，人会出问题的。
还好我是个年轻人。
要是老爷爷关在这里会怎么样，他们的一天是怎么度过的，望着窗户发呆吗？
之前看杂志的时候被狠狠戳了一下，外婆也很孤独，我们知道吗？这几年，留守儿童和空巢老人渐渐褪去视野。
喜新厌旧，追逐劣汰，现实且无能为力。
我不明白自己所学的专业能给这个社会带来什么？我常常会有一种撕裂感，我一边享受着优渥的教育环境，一边在社会现实面前做旁观者。
网上说，大学生的眼里透着天真的蠢。
这话不假，大学生善良，听话，遵守纪律，配合工作。封校这几年，他们的生活像是高三的延续版。
操场上的“爬行者”、宿舍门口的“狗”以及别出心裁的“T”台等等，我们都理解，我们从未放弃对快乐的挖掘。
短暂的两个月，课程还未结束，我什么都没学到，还不如给我两本书。
好课也不是没有，英语课很不错，选题策划很有趣。其余的课，我胡思乱想，熬到饭点就胜利。
我们保持身材是为了什么，就是为了我们的身体健康，我们过得开心，绝不是为了取悦别人。
人张了嘴就是要把误会说清楚，生了耳就是要听旁人辩白，不要因为矫情，又或者害怕面对而逃避问题，来回扯皮，浪费光阴！
人生在世最重要的就是吃，该吃吃该喝喝，有事别往心里搁！
食物都能有不同的口味，那女子也不应该只有一副模样。
一辈子很长，总会有答案的。
我要好好爱自己。
得知我要被隔离，父亲留下一句“好好照顾自己”便没了，我知道他去打牌了。到了十二点，他的电话又来了。
我本能地抗拒，他总是在感动自己，可我不想陪着演戏。他觉得自己在外面辛苦，所以所有的人都要关心他，可是他就在十四岁那年就停止了生长。
天冷了，不知道加衣服，说我们不关心他；饭点了，不回家，说我们不给他吃饭；加班打牌，不给他钱，说我们狠心。
一个不爱自己的人又怎么能奢望得到别人的关爱呢？
靠山山会倒，靠树树会歪，靠人人会跑。在《蛤蟆先生去看心理医生》一书中，将这类人分为“婴儿型”，一遇到问题就想找依靠，拒绝解决问题。
停电了。
窗外的风，从清晨到黑夜，不停歇。风声中夹杂着哀怨，是在这黑灯瞎火的房间渲染气氛吗？
我并不是独立，也不是乐观。我是表现得无所谓，把事情寄托在别人身上需要很大的勇气和乐观。
麻麻说：“今天的风好大，风沙都卷起来了，眼睛里都是沙子。”
我说：“头盔呢？”
她说：“头盔不挡眼睛。”
她说：“我不用你操心，你照顾好自己就行。”
……
我真的没有操心。
不知不觉，麻麻上了两年班，从村妇转身女工，她很快乐。我知道，她的快乐不是我理解的快乐，只关乎钱。
她很少跟我说工作上的事情，身上起了满身的红疹子，咬着牙挨到下班洗澡，上班痒也得忍着。
早上六点半起床，全年无休。她不怕辛苦，怕失业。这失而复得的工作是她心心念念好多年的。
她说想去外面的世界看看。
读高中时，我说等我放假，带你逛一逛大一中，多长脸。
去北京前，我说寒假带你旅游，看看现在的武汉跟二十年前有什么变化。
我给了她很多承诺，一件都没有兑现。
我得坚持，因为这辈子是来还债的。
原文首发于公主号【糊涂学姐】