现在看书和写作的目的不是为了积累写作经验,而是在自己遇到问题的时候及时帮自己解决。
我想从我生日过后第1天开始,用一年时间,用100万字治愈自己,帮自己解开一个个困惑。
01
今天看的这本书是一个绘本,书名是《我离开以后》,是一对美国母女合作写的。母亲写文字,女儿画图画。内容是一个母亲给女儿的人生指南,以及那些来不及说的爱与牵挂。
这本书的起源是女儿很小的时候总是莫名其妙地涌起对死亡的恐惧,那时候她会叫醒妈妈,然后妈妈会安慰她:人会死的,但是要很久很久以后。
在她23岁的时候,有一天怎么也睡不着,妈妈会死去的念头又一次钻进了脑海。这一次她决定不再逃避,允许自己想象妈妈离开后可能发生的一切,深切地体会得知她死讯的那一刻的痛苦感受。
但是慢慢的,随着思绪的飘远,她觉得留在这个世界的她失去了方向,脚下的路一点一点地崩塌。
如果她不知道怎么煮土豆,电话该打给谁?谁来听听她工作中的烦心事?谁来教会她没有学会的事情?少了那个把她带到这个世界上的人,她又该如何独自前行?
于是,她要求妈妈给她写一本笔记,将来如果有一天她真的不在了,这本笔记可以知道她如何独自走下去。
妈妈笑着说:没问题。
看到这里我突然有些惭愧。这个女儿对妈妈这么依赖,妈妈是她最重要的人,而我却不是。
女儿总是说我教她的东西都是错的,教她一些奇奇怪怪的东西,所以,她离开我也能很好地存在。
只是在我生日的时候,对我特别好一些,感觉我是她在世界上最亲的人。除了生日以外的日子,没有我也是一样的。
这些感觉让我感到很痛苦,我觉得自己不是一个好妈妈。但是我又想做一个好妈妈。
另一方面我也在想,女儿独立不是一件坏事。凡事都有得必有失。我也并非一无是处,我不用无端自责。我要在每一天中把这些自责消灭到最低程度。
它可能藏在潜意识里,那些对别人的不包容,也会让自己对自己不包容。很多时候我都是尽力了。那就不要责备自己,不用责备自己。每天做好自己的事情就好了。自责解决不了任何问题。
02
如果让我想象我最亲爱的一个人离开我,可能我不允许自己去想一分一毫。去想的那个过程是把以后的痛苦再追加一遍。人不需要做这样的自我摧毁。
但是,我很多时候就在做这些自我摧毁:即将动手术的时候万分惶恐,面临一个挑战的时候思绪万千,会想到各种自己无法应对的难堪。这和想象一遍自己即将失去最爱的人有什么区别呢?但是这个时候自己就会不受控制地一遍一遍折磨自己。
我觉得应该把这种不允许伤害自己的思想追加在那些无端的烦恼上:不允许自己去实验痛苦。
就像站在悬崖边的人,频频地望着山下,想象自己跌下去的样子,内心无比惶恐。那个时候应该停止一分一毫的思绪。在烦恼面前对痛苦要心如止水。这时候还应有一幅站在悬崖边的图画第一时间出现在脑海里,让自己望着远方的风景,而对恐惧心如止水。
但是换一个思路,不去想就好了吗?能不能像作者一样学得勇敢一点?接受本该悲伤的日子,让那些日子变得可以接受,不会那么悲伤,接受人世间的悲欢离合。
我觉得应该选择接受一切,把一切都调整为可以接受的。即便是万丈深渊,粉身碎骨,也并没有那么可怕。
母亲是怎样建议女儿接受痛苦的呢?
如果一个不得不降临的痛苦,我们也可以像她一样,坦然接受。
母亲给的答案是:第1天在家做一个墨西哥鸡肉卷。母亲告诉她:你需要切一大堆甜洋葱,你会不停地流泪,但你最后会明白,这些眼泪是值得的。当你看到一道美味的墨西哥鸡肉卷大功告成,你的感觉会好一些,然后给自己倒一大杯威士忌。
我觉得,让痛苦在食物中消化,也是一个不错的方法。
母亲给的第2天方案是允许人们关心你。
门铃响起你得去开门,跟客人打招呼,可以向他们倾诉,他们也会耐心倾听。你们可能会一起哭泣,如果愿意的话,给他们准备点茶和点心吧。
当人们相互拥抱在一起的时候,让那种悲伤的感觉慢慢地融入彼此。痛苦是需要慢慢被消化的,是不需要克制的。
人在一生中也要品尝一下悲伤,悲伤的感觉其实就像酒的感觉。人的一生不光有欢乐,绝对也会有痛苦。这种痛苦像一个循环起点,把它慢慢的排解掉以后会迎来另个轮回的酸甜苦辣和悲欢离合。这也许才是人生的全部。
第3天,给狗梳梳毛。把打结的狗毛一点点舒适,毕竟我的死又不是他的错。
我也非常想养一只宠物,宠物的感觉其实就像另外一个很专一的自己。专心做好一件事情,傻傻地做,不求回报,对人忠心耿耿。
就像是把人的大脑限制了一些功能,专注于另外一些功能。我觉得这样一个设计也是造物主给这个世界的一种选择,也是有价值的存在。
养狗狗和猫猫你要给它们喂食,你要管他们排泄,忍受它的脏和臭,享受它的依赖和温暖。
就像这个人世间一样,需要得到快乐,也要忍受悲伤。
人世间不是只有令人身心愉悦的快乐,也有一些深层次的悲伤和毫无理由的灾难。人们要有承受这些灾难的心里准备,要有包容这些灾难的方法和气度。
我觉得自己慢慢在培养这种气度。
以前总是浪费时间,现在觉得你没有理由向命运去要一个说法,所以就让它过去了,把所有的时间花在创建一个美好的自己上面。总之,要让那个希望美好的自己,爱上慢慢变得美好的自己。
第4天为我写讣告。人们看到这个讣告的时候会想:谢天谢地,我还活着。这就是人们会读讣告的原因。
我们如果有机会给自己写讣告,你会怎么写?这其实就是希望能活成自己想象的那个样子。
我可能会写:她梦想自己成为一个作家,然后她做到了。
这是一件美好的事情。
人真是很奇怪的动物,可以为自己的执念努力很久,即便经常失败,也会心向往之。
03
1.有些烦恼不用一遍遍地去想,如果你想去想,你要按照能够接受的方式去想。做不好的时候也无需自责。你已经尽力了。
2.如果迎接你的是痛苦,那么你可以找一个方式慢慢地消化这些痛苦,和食物、朋友、亲人一起。生命是一个悲欢离合的轮回,消化掉了痛苦才能迎接欢乐。
3.有些痛苦是命中注定的,如果降临了你就接受,不要去问理由,很多事情没有理由。把时间浪费在美好的事情上会更有价值。
4.人的一生很奇怪,都是带着使命来的。不管失败多少次,都是有理由去完成这个使命的。