东汉汉和帝的皇后邓绥，如果放在宫斗剧里，是个比甄嬛还厉害的女人。
她的祖父邓禹，跟光武皇帝刘秀出生入死打江山的开国将领，位列云台二十八将之首，她的母亲是刘秀的发妻阴丽华的侄女。
据说她从小就机灵懂事，情商极高，家里长辈都非常喜欢她。
5岁时候，奶奶给她剪头发，不小心弄破了她的前额，老太太老迈眼花，自己没察觉，小邓绥忍着痛，啥也没说。
等老太太心满意足地走了，侍女问她：弄疼你了，你咋不吭声啊？
她忍痛说：“奶奶疼我，才亲自为我剪发，我要是说她碰到我前额了，她会心疼自责的。”
豆包大的小孩，居然如此心思机巧，真的令人惊讶。
史书上说，她六岁就能读史，十二岁就跟哥哥们讨论《诗经》《论语》了。
母亲见她沉湎诗书，不喜女红，出言劝阻。
她也不反驳，白天操练女红，晚上诵读经典，用现在的话说，是个斜杠青年。
史书上说，她肤白貌美，个子有七尺二寸，比一般男人还高，相当于现在的170左右，还因腹有诗书，而气质华贵。
15岁被汉和帝选进宫时，在一众女子中，她绝对鹤立鸡群、出类拔萃。
在宫里，她是德言容功无一不具的代表。
封为贵人后，她恭谨谦卑，服侍皇后肃穆持礼，对待同列谦虚克己，即便是对奴仆杂役，也都施加恩惠。
这个高挑的美女，很快就被更多人注意到了，皇上也不例外，对她青睐有加，恨不得天天见到她。
可她却称病避宠，看上去套路跟甄嬛一样。
不同的是，甄嬛当时并未与皇上正式见面，是因为在后宫的水井里发现了被溺死的宫女，被皇宫里的杀气吓到了，干脆称病辟祸。
这纯属小女儿任性，不想承宠，进宫来干嘛，将来怎么办呢？
要不是后来与皇上在后花园偶遇，恐怕真容易老死宫中。
邓绥不是。
她称病，是因为她资历尚浅，不想跟阴皇后有冲突。
她跟阴皇后有亲属关系，她们都是阴丽华的孙辈，她的母亲是阴丽华的侄女，而阴皇后的父亲是阴丽华的侄子。
爱意正浓的皇帝，对心上人的病情自然十分关切，特许她母亲和兄弟进宫看望服侍，还不限定逗留时间。
这邓绥赶紧劝皇上：宫中禁地，向来外家人不得久留，皇上好意，在他人看来就是偏袒我家人的逾矩之举，而对我，则会被人看作是贪图恩宠不知足的人。
这一番义正言辞、公而忘私的话，在皇上处又加足了分。
这还不够，她行为举止总是引人关注。
宫中宴会，众嫔妃争奇斗艳，谁都恨不得让皇上眼珠子掉到自己身上，只有她，偏偏着装素简，云淡风轻。
你想，一屋子花红柳绿，看的人眼花缭乱，心绪嘈杂，一株清水芙蓉，反而格外令人赏心悦目，尤其是她个子高挑，想看不到都不可能。
《甄嬛传》里，皇上看惯了华妃繁花似锦、雍容奢华，对甄嬛衣衫浅淡，妆容清雅的模样，自然爱不释手。
跟甄嬛整天跟华妃打得你死我活不同，邓绥对阴皇后几乎是卑躬屈膝，极尽谦恭。
跟皇后一起觐见皇上，她连侧座都不敢去坐，而是像侍女一样站在皇后身侧，皇上问话，从来都不表现出伶俐聪慧，反而显得木讷迟滞，慢半拍再回答。
真是不嫌累！
但这些举动，让皇上对她越来越亲近，对皇后越来越疏远。
即便这样，皇上招她侍寝，她仍然称病不应。
要知道汉和帝子嗣稀薄，急需开枝散叶，邓绥坚持称病避宠的做法，全然不顾自己身为妃嫔的本分，刻意保护自己，更凸显阴皇后为首的其他后妃，度量不够，嫉贤妒能。
她又选择众多美女献给皇上，说是要助力龙脉昌盛。
怪不得有人说她是朵“白莲花”！
阴皇后吃了暗亏，但完全摸不到头脑，自己毫无错处，就这么被皇上疏远了。
后来汉和帝病了，邓绥服侍左右，阴皇后口无遮掩说：“等我得势，我就让邓家寸草不留。”
邓绥听说后，当着自己的人痛哭流涕：我用尽诚意侍奉皇后，却得不到她的庇佑，反而导致灾祸从天而降。我现在惟有一死，上以报皇上恩宠，中以解宗族灾祸，下以防她把我弄成人彘。
说完就要自尽，左右当然极力阻止。
很快，汉和帝病好了，听说了这个事儿，对阴皇后更厌恶了。
后来阴皇后行巫蛊之术害人的事儿被发现，这最后一根稻草彻底压垮了她。
公元102年阴皇后被废，邓绥被立为皇后。
而甄嬛一生都没被立为皇后。她不如邓绥清醒。她中途跟皇上闹翻，跑去甘露寺修行，遭了不少罪。
虽然有种种原因，但是终究是她以为皇上对自己与他人不同：她跟皇上说自己小产的胎儿是“咱们的孩子”，她称皇上“四郎”，她以为皇上对华妃没有真心，只是笼络年羹尧的无奈之举。
饱读诗书的甄嬛都没有参透，对皇上来说，归根结底嫔妃们大都是没有差别的。反而是死去的人，例如纯元，才会被皇上觉得不同，但如果纯元一直活着，恐怕也逃不出泯然众人的命运吧。
说回邓绥，被立为皇后不到三年，公元105年，汉和帝驾崩。她立出生刚过百天的刘隆为帝，自己作为太后临朝听政，一听就是十六年，成了东汉王朝最有权势的人。