给母亲的一通电话（修改稿）

给母亲的一通电话

---

想改第三人称叙事方式，名想好了，

姜雅丽，丈夫徐德超，儿子徐小钱

母亲杜鹃

相似的处境

穿插母女二人遇事不同的态度，行动

姜雅丽，产后抑郁疾病缠身

一屋子中药味 老城区的房子

徐德超

母亲

可是怠惰，整个叙事等于全部舍弃换一种了，终没起笔，依然第一人称，做了小的修改。

---

下午晚些时候给母亲电话，是突然想起很久以前阳台那一捆的艾草，才晓得自己错解了多少。 

月子里很不好，后续疾病缠身，总不得好，最近下午做些艾灸，灸落在小腹，点在肩颈，敷在后腰，整个人舒坦着，自然地松了，倦了，困了，只想睡觉。小儿子跑进来，缠着要听故事，艾香在屋子里弥漫，只记着自己嘴巴无序的开合，说些什么全不知情，有几次模糊的清醒是因了小家伙扯着嗓子呼喊“不对！不对！”，我才间或醒觉那么几下，原来说了奇怪的梦话。

产后距今四五年的光景，居然不曾有过这样的舒坦觉，我惊诧于艾灸的温补疗效，才忆起生产前母亲从老家赶来，带了到处托人找的一捆艾草，足有一麻袋被扔在了阳台，那么扎眼。我这迁怒生起来，是了，那会儿我若受了母亲这一麻袋艾的温补，身体不至一路落差了去。是了，是他的错，我翻开手机，拨通母亲的电话。  “妈，你还记得月子里给我带的那捆艾草吗？”总是求证一下吧，求证一下，都是他的错。

“你们又不用，不是说医院开药就行了。说了你们也不听。”母亲说着，难道是我不同意吗，不过是求证一下，是他的错，是他不允许母亲用自己的方式来照顾我。 “我不知道你们谁不同意，你说我们这谁家不是月子里用艾，一天一大碗喝下去，我到处托人都给你们备齐！”母亲絮叨着，说起给二姐带去的艾草同样进了垃圾站，二姐产后四处看病的经历还历历在目，“你看老大就没事。”

“哎妈我那时候不懂呗，不懂的总觉得懂的人不懂呗。”记忆恍惚间回来，我也是那个反对的人，不论出于什么心态，我都反对了。一巴掌打在自己脸上，是我们这些上了几年学的年轻人，瞧不上婆婆妈妈的奇怪叮嘱，我懊恼错失的月子保养，母亲训话“你别有一出是一出的，那艾没都没了，没了你可以自己买啊，你看我身上哪里问题我都自己弄，自己的身体自己知道。”

母亲的咽部不适是好些年前的事情了，走哪都带着水杯，不时喝口水，缓解难受劲儿。在老家时大姐带去人民医院看过，到二姐和我的城市，各大医院专家号都看过，无果。在苏州和我居住的那段日子，母亲在楼下小公园沿着河道拾起一撮绿叶草，忽而眼睛里透了光亮，拎着往她随身的布袋子里装，环绕小公园一圈下来拾了小半袋，母亲说拿来泡茶说可治咽病，可我看了就心慌，“路边野生的东西有毒没毒也不知道，出事怎么办”， 我拍了照百度搜索却找不到那是个什么草，纵然怀疑反对，左右不了什么。母亲很有主见，“我自己心里有数。”没错，事实证明她是对的，结合另一个法子，每日早晨一小杯盐水漱口。她治愈了这个烦扰很久的毛病，以独有的方式搞定她遇到的若干麻烦，这样的小事情在母亲身上我得说“多如牛毛”，只是我们谁也不会去关注更多，至多是会对她的奇怪招数表示反对，不过是循常理该如何说说而已。 

母亲儿时丧父，作为长女，与外婆一起带着弟妹操持家务，也因此嫁到父亲家的时间一再拖延，直到惹怒父亲家，“再不嫁就不要嫁了”。进了父亲家，一样的一贫如洗，父亲瘦弱，工作多在智力技术钻研一路，母亲成为新家庭唯一的劳力，一家六口人的田地，母亲是唯一的主力军。父亲上班披星戴月，时而忙到留宿单位，母亲上下班倒是准点，但一家的杂务、六口人的田地却时常需要凌晨三四点趁着上班前去干一番，待到下了班，继续干。 

有一回，天色黑得厉害了，母亲没有回来，我见到自己人生中难得一觅的奇异景象，父亲在小院里来回地踱步，不住走到大门口探出脑袋，伸着脖子张望，我看到父亲的眉头拧起来，“快去找你妈妈！” 牵了手带我去村口大路边寻母亲去，原来居然，父亲是会紧张母亲的。

自儿时起太多的生活困境已经磨砺了母亲遇到问题不得援手，独自解决。却因了不曾读过书，识几个字，受到我们一贯的偏知偏见——以父亲为首的我们一家子，“母亲懂什么？她总是什么不懂的，不过是会常常唠叨的一个妇人。”在叨叨声里，她化解了一个人独自面对人生的漫长困苦，转而笑脸迎人，“小春，我跟你说个事啊，这个事好玩阿，哈哈哈……”她坐在小板凳上择着菜，一面向我讲述菜市场听来的奇闻轶事，明媚的阳光在她脸上升起来，跳动的眼睫毛如忽闪的蝴蝶回到了母亲的少女时代，而几分钟之前那个一边干活一边独自叨叨的妇人不复存在。

我的年龄日渐飞涨，从无知少女步入青年及至中年，母亲在生活里的许多笃定，自行探索的勇气与行动，在自己世界里的那份自洽，我独独是缺失了。上了那么多年学，我不如不曾读过一天书的母亲。 

就好像，我瞅着自己的毛病，把眼光抛开远去，寻他人的毛病。我当然没有脸面告诉母亲，打这个电话的初衷。