山，家乡的山，家乡的群山和深山，是少年时代留下最多难忘故事的地方，是多少年来梦中回去次数最多的地方。
老家山多，开门见山，山外是山，山里还有山，802同学曾戏称我们是“山肚子里的人”。在老家，矮一点的山叫岭，高一些的山叫岽。自有记忆开始，我几乎每天都要上岭，每天都要爬岽。很小的时候，就深刻体会到上岭爬岽的艰难，就知道山上宝贝多，山里人吃的、用的都离不开山。山苍子、山桐子、金线莲等等山货，更是可以变成人民币的好东西。靠山吃山的道理，自幼铭刻在心，今天开始要和大家分享少年时代与山有关的故事。
小时候，缺钱，是家里永恒的主题。记忆中，父亲母亲无数次为几块钱几毛钱的油盐酱醋发愁，为兄弟姐妹穿着鞋靺衣服的开支发愁。那个年代，钱很值钱，人民币非常珍贵，村子里有人民币在身上、在家中的人家很少。而生长在大山深处、密林沟坎中的各种山货，是村子里的乡亲可以换钱的主要产品。因此，进山找山货，淘山货换钱，基本上是解决家里没钱、缺钱的唯一途径和主要方式。于是，从懂事开始，父母亲就经常以“钱”为引子，鼓励我们进山或采摘、或收捡各种山货。
山苍子，是生长在长江以南丘陵山区的一种经济植物，属樟科，树叶，树枝和花果均有辛辣香味，均可入药。这里说的山苍子，是指山苍子果，这种三、四月份开花，七、八月份果熟的经济植物。上个世纪六、七年代，各地各级供销社都有收购计划，都会鼓励山区老百姓上山采摘山苍子，晒干后论斤而卖，增加收入，是政策允许的正当赚钱门路。因此，村子里周围哪里有山苍子树，有没有开花，结了多少果，早早的就被很多人惦记着。只要绿色的果子一开始变黑成熟，很快就会被人折摘回家。
放暑假前，班主任肖老师说下学期要求每个人买一本新华字典，全班同学一起买会便宜一些，每个人只要交七角六分钱。在上个世纪七十年代初期，不要说七角六分，就是把角去掉，问父母亲要六分钱，都是大事。于是，我拿着“三好学生”的奖状回家，趁着母亲高兴，把要买字典的事情一说，母亲的脸色立即由晴转阴，虽然没有骂人，但马上说：“山苍子快熟了，今年多摘点山苍子。” 这就是我整个暑假努力摘山苍子的动力。
那个时候，村子里摘山苍子的人多，比较明显和比较好摘的地方的山苍子轮不到我们小孩子摘，往往被天天下地干活的大人顺手就摘了。所以，暑假以来，我都没有摘到多少山苍子，但心里一直惦记着开学要问母亲拿钱买新华字典一事。应该是八月中旬的一天早上，我在石子岭上放牛时，突然想起来，四月份二姐带我去黄泥阙砍柴火时，看到黄泥阙岽旁边的山窝里有很多成片的白色的山苍子花，当时还跟二姐说，八月份要来这里摘山苍子。二姐还警告我说：“这个窝很鬼，很少人去，最好别去。” 那个早上，我一直都在去与不去矛盾中。去，自幼胆小怕鬼的我，又有点怕；不去，又摘不到山苍子，开学时又怎么向母亲要钱？
放完牛回到家，大人都去晚稻田里耘田除草去了，我从饭桶里装了大半碗饭，边吃边想去还是不去。最后，还是七角六分钱的新华字典战胜了怕鬼的念头，决定去黄泥阙岽那个山窝摘山苍子。于是，我腰里别了一把小弯刀，背了个箩筐，直奔黄泥阙岽而去。
黄泥阙岽，是连着冷水坑岽的一座高山，只要天气晴朗，我每天早上出门都能望见那高高的充满神奇的山岽。之所以说神奇，是因为这个山岽植物茂密，常年云雾缭绕，没有山路可以上去，还有很多鬼神传说。在去的路上，我就决定，我就在半山岽的山窝子边上摘看得到的山苍子，绝不进山窝子里面去。
一个小时后，我来到了山岽脚下，刚拐弯准备上岽，就看到了两棵挂满果实的小山苍子树，大部分果子都已经变黑了，应该是从来没有被人摘过的那种树。于是，我三下五除二，把有果子的树枝用弯刀削下来，用茅草捆成一小捆，置放在一棵明显的松树底下，准备返程时再拿。凭记忆的方向，我在没有路的山埂上往半山腰爬去。八月的骄阳已经把山上的草木烘晒的热汽腾腾，树上可能是知了也可能是其他多种虫鸣声，在无人的山上异常刺耳，令我莫名紧张，有好几次，我都想掉头下山，但一想到四月份看到的那片白色的山苍子花，现在肯定已经果实累累，只要找到这片山苍子，也许可以抵无数次上山的收获，立马又精神倍增，不停地用右手的弯刀劈拔高过我人头的树枝和茅草，奋力向上爬去。
终于，在一个可以看到山下，但望不到山顶的山垇中，我看到了记忆中的那片山苍子树，居然有二、三十棵之多，而且可以模糊地看到树枝上挂满了山苍子果。但是，从我落脚的山垇到眼睛看得到的山苍子树那边，必须下短坡穿过山窝再上坡到半山腰。距离虽然不远，但一想到要钻山窝，心里扑通扑通地打鼓似的跳。我抬头看了一下头顶上太阳，再望了一眼前面的山窝，心想大中午的，阳光猛烈，又不是晚上，那有什么鬼神。于是，再次确认一下方向，自己给自己壮了一下胆，迈开脚步开始行动。
令我没有想到的是，穿过山窝异常顺利，山窝子里藤蔓密布，地上已经没有了草木，山窝子中间还有山泉水让我喝了个够。钻出山窝子，才爬了一两百步，我就立在了一棵山苍子树下，这是一棵半大树，我不忍心砍伐，扯住一根垂下来的树枝，让整棵树弯下腰来，快速地把有果实的树枝树丫削了下来，这一棵树就应该有三、四斤鲜果子。接下来的事就简单了，那几棵太高的、我够不着的山苍子树，我挥动弯刀拦腰砍了下来，没有多久，我的箩筐旁边就堆了一大堆结满果子的山苍子树枝。心里那个开心和欢乐，那是少年心性很难描述的。
果实太多，个子太小，但这难不倒我。对于我们山里人来说，就怕没有东西、没收获；有东西，有收获，就不怕搬不回去。于是，我坐在树荫下，尽量把稍大一点的树枝去掉，先装了小半箩筐山苍子果，背在肩膀上，然后沿着来的线路，顺利回到山垇上。如此这般，这般如此，往来应有五、六次后，我把最后的果子全部装进箩筐，以为大功告成的我，信心满满、无比愉悦地开始了最后一次穿过山窝的行程。可是，接下来发生的诡异事件，至今想起来都心有余悸。
因为最后一筐装的太多，加上人也开始疲劳了，到了窝底，我放下箩筐，喝了点泉水，然后休息了一会儿。可是，当我重新背起箩筐时，眼前居然没有路了，刚才来回走了十几趟的、我自己走过的路不见了，到处都是密密麻麻的藤蔓，我使劲地睁着眼睛，凭记忆的方向往前走，走到哪里，哪里就有藤蔓拦住去路。这一下，把我吓得魂飞魄散，胆战心惊。当“鬼打墙”三个字从脑海里跳了出来时，我把箩筐扔到了水沟旁，大声地哭了起来。
村子里关于“鬼打墙”的传说很多，那是指在竹林里迷路，而我当时的山窝子里没有竹子。于是，我冷静下来，两眼盯着一个方向看，发现所有的藤蔓都是正常的，半下午的阳光也有照进来，哪里有什么鬼。冷静下来的我，决定暂时不背箩筐，手持弯刀往刚才走过的路（脚印都还在）走去，令人不可思议和恐怖的是，刚刚还有间隔稀松的藤蔓，随着我起身往前走，不知怎么搞的又密密地排在一起，我一怒之下，挥舞弯刀很很地砍了几刀，虽然砍断了一两根，但还是密密麻麻，我走到哪里，哪里就密密麻麻。在惊恐和诧异中，我再次停了下来，心里不断地给自己加油壮胆，半下午那么大的太阳，不可能有鬼。可是，心里想不怕，其实已经冷汗直冒了，而且也开始辩不清方向了。恐惧之下，我攀着一根手臂粗的藤蔓，从藤蔓窝子里钻了出来，窝子外面阳光灿烂，山下的景色一览无余，阵阵山风从我头上吹过。
被山风吹过的我，突然间有了主意，溜下藤蔓，背着箩筐沿着山沟里泉水流动的方向往山下走去。虽然摔了好几跤，但不久后我就沿着斜坡爬上了山垇，还远远的看到了堆在山垇上的那一堆山苍子。这个时候的我，已经没有胆量，也不敢继续分段背山苍子回家了，背着箩筐，拿着弯刀，一步都不敢停地回到村子里。然后到塅上找到大哥，放声大哭。于是，大哥又找到二姐，两个人挑着四个箩筐，跟着我重新上山，天黑了才把上百斤山苍子挑回家。
当天晚上，母亲亲自打了一桶热水，亲自摘了一堆绿绿的抽子叶，放在水里，让我洗澡。尽管这样，我一晚上都恶梦不断，下半夜还发起了高烧。当然，发烧肯定是受到惊吓受凉了，与鬼神无关。以后好几年，我和大哥都去黄泥阙岽那个坡上摘山苍子，也钻过那个把我吓得半死的山窝子，但再也没有遇到过我遇到过的经历。
这就是当年摘折山苍子的难忘的经历，为了那本现在不知道去了哪里的新华字典，而至今都没有闹明白的恐怖经历。几十年后，父亲过逝时，我陪风水先生去挑土葬墓地，风水先生和我都挑中了我堆放山苍子果的那个山垇附近，把父亲安葬在那里。期间也发生了一些不可思议的事，留待以后再说了。